

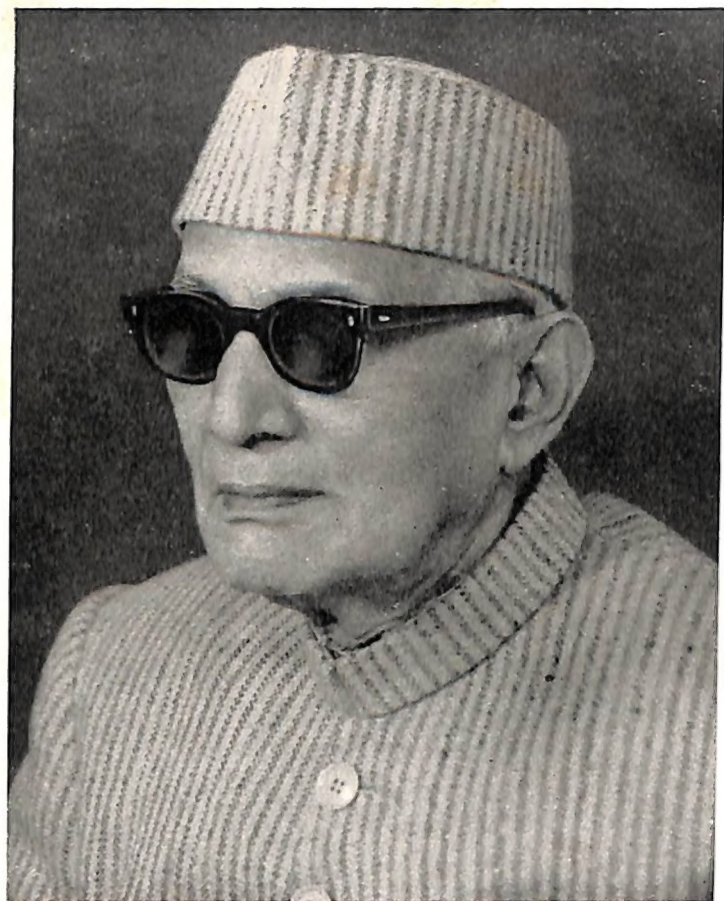
ساری دنیا کا اندھیرا ایک شمع کی روشنی کو نہیں بجھا سکتا

میراجبانی

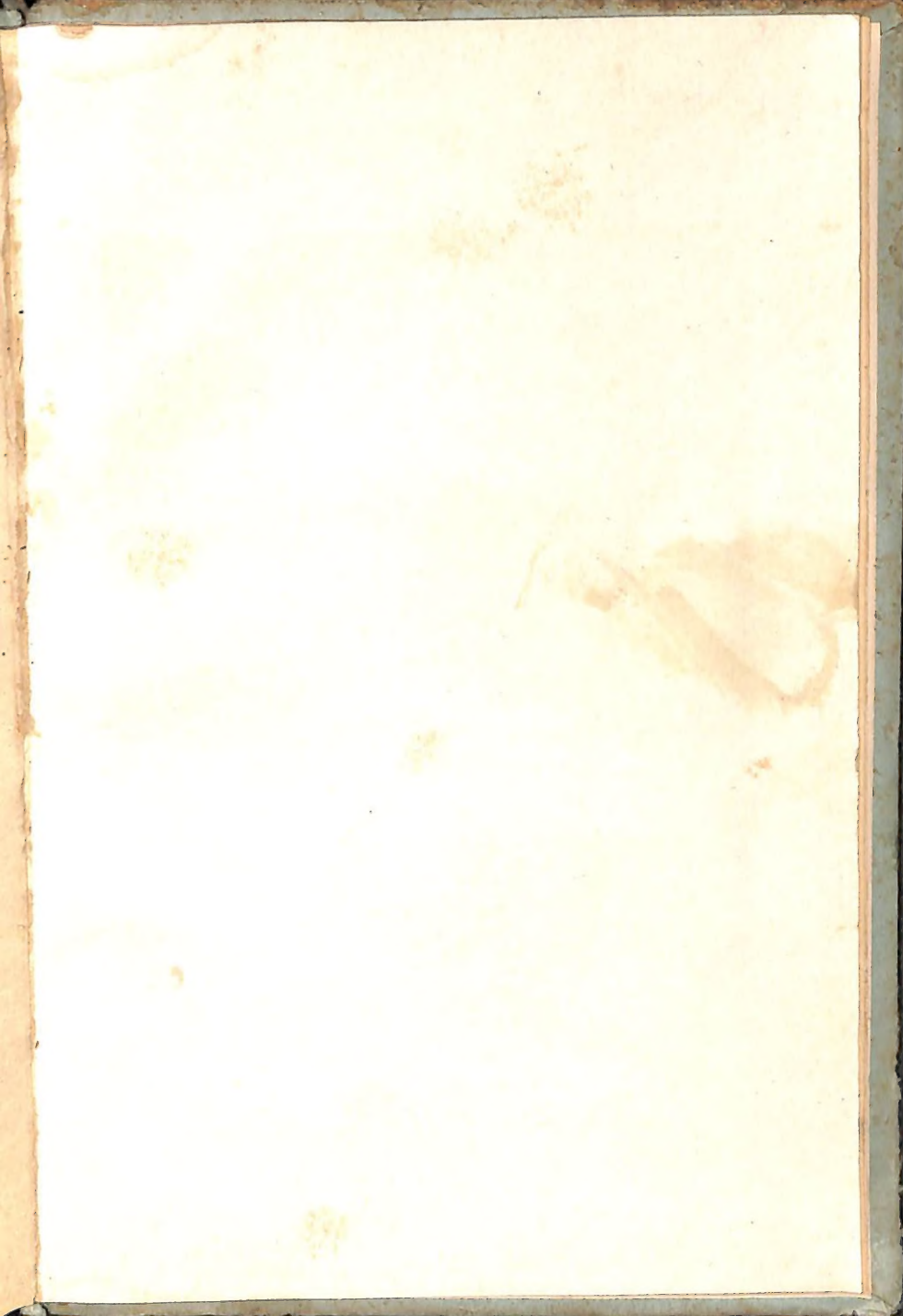
برہم ناتھ دت

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں

ایڈیشن..... اول
سنہ اشاعت..... ۱۹۶۶ء
تعداد..... ایک ہزار
مطبع..... دہلی پرنٹنگ و کرس دہلی
مصنف و ناشر..... برہنہ ناتھ دت
ملنے کا پتہ..... ۷۱ کرشنا مارکیٹ امرتسر
قیمت فی جلد..... چار روپے



DR. SYED MAHMUD M.P.



الف

نذر

”میرا بھائی“

بہدا احترام اپنے بھائی

ڈاکٹر سید محمود صاحب رکن پارلیمنٹ نئی دہلی

کی نذر کرتا ہوں

قضا بہ گردشِ ازل گراں بگرواؤںم	بیا کہ قاعدہ آسمان بگرواؤںم
ز جان و تن بمدا را زیاں بگرواؤںم	ز چشم و دل تماشائمتنع اندوزم
بہ کوچہ بر سر رہ پاسبان بگرواؤںم	بگوشتہ بنشینیم و در فراز کنیم
دگر ز شاہ رسد ارمغان بگرواؤںم	اگر ز شخہ بود گیر و دار نسدشیم
دگر غیبی شود میہماں بگرواؤںم	اگر کلیم شود ہمزبان سخن نہ کنیم
مے آوریم و قلعہ دریاں بگرواؤںم	گل افکنیم و گلابے ہم بگرواؤںم

بمن وصال تو باور نمی کند غالب

بیا کہ قاعدہ آسمان بگرواؤںم

فاکسار

بر ہم ناخودت

ترجمہ

آمدنی جاں روشن چرخ کو داڑوں کر دیں دیدہ و دل کو تجھسی گہ نگارہ کریں خلوت انس کا ہر غرزدہ در بند کریں محتسب سے کوئی اندیشہ پریش نہ رہے نہ کریں بات اگر بات کیا چاہیں کلیم فرش پھولوں کا ہوا در راہ میں چھڑکائیں گلا	گردش جام سے طالع کو درگوں کر دیں بدن و روح سے ہنگام زیا چارہ کریں سہی دریاں سے در فتنہ و شر بند کریں ارمغان شہ زہی جاہ کی خواہش نہ رہے نہ ضیافت کریں مہماں ہوں اگر ابراہیم گوشہ وصل ہوا در ذوق فزا جام شراب
---	--

فنا صرا س وصل کے منکر کو درگوں کر دیں
 آمدنی جاں روشن چرخ کو داڑوں کر دیں

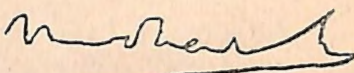


राष्ट्रपति भवन, नई दिल्ली-4.

RASHTRAPATI BHAVAN,
NEW DELHI-4

July 31, 1966.

I read with great interest
Sri Braham Nath Datta's typescript on
"My Brother". It is a valuable account
of our rural life and problems relating
to it.


(S. Radhakrishnan)

ترجمہ:

میں نے شری برہم ناتھ دت کی کتاب "میرا بھائی" کا مسودہ نہایت دلچسپی
کے ساتھ پڑھا۔ میرے نزدیک یہ کتاب ہماری دیہاتی زندگی اور متعلقہ مسائل کی قابل
قدر روداد ہے۔

تقدیم

بھارت رتن ڈاکٹر ذاکر حسین صاحب نائب صدر جمہوریہ ہند

ہر کہانی کہنے والا جب دوسروں کی باتیں بیان کرتا ہے تو اس کے ساتھ کچھ کیا، بہت کچھ اپنے دل کی بات بھی کہہ جاتا ہے۔ کبھی صاف صاف اور کبھی اشاروں اشاروں میں۔ برہم ناتھ دت صاحب نے جو کہانی بیان کی ہے، اس میں بڑی ہی بصیرت افروز باتیں کہہ دی ہیں جن میں خود ان کی زندگی کی جھلک صاف سامنے آتی ہے۔

”میرا بھائی“ میں دیہاتی زندگی کے منظر سیدھے سادے انداز میں پیش کئے گئے ہیں۔ ان میں ہر بات جانی پہچانی سی لگتی ہے کوئی بات ایسی نہیں جو ہماری زندگی سے براہ راست تعلق نہ رکھتی ہو۔ یہ سچی حقیقت نگاری ہے۔ اس روز کی زندگی میں برہم ناتھ دت صاحب نے اپنی انسان دوستی کے خیالات کو بڑی خوبی سے سمویا ہے کہیں آدور نہیں ہر جگہ آمد ہی آمد ہے۔

”میرا بھائی“ میں دیہاتی زندگی کے مختلف کردار بھرپور انداز میں ہمارے سامنے آتے ہیں۔ یہ الگ الگ ہوتے ہوئے بھی ایک دوسرے کے ساتھ وابستہ ہیں جیسے ایک جسم نامی کے اعضاء ہوں۔ اگر ایک عضو میں چھین محسوس ہو تو سارا جسم ٹھٹھا ہے۔ فرقہ واری ہم انسانگی کے منظر نہایت

دلنشین اور قدرتی انداز میں پیش کئے ہیں۔ ہندو، مسلمان، عیسائی ایک ہی کل کے اجزاء معلوم ہوتے ہیں۔ جو اجتماعی زندگی میں اپنا اپنا فرض منصبی قدرتی طور پر انجام دے رہے ہیں۔ نہ کہیں "پروپاگنڈے" کی دھن گرج ہے نہ وعظ و پند کی کھوکھلی تقاضی جو طولِ داستان کیسے ہوا کرتی ہے۔

کتاب کے موضوع کی طرح طرزِ تحریر میں سادگی، سنجیدگی اور خلوص ہے جس کی تاثیر غیر مشتبہ ہے۔ ہر شخص کا بات کہنے کا ڈھنگ، انگ ہونا ہے جس میں اس کی شخصیت ظاہر ہوئے بغیر نہیں رہتی۔ ”میراجبائی“ میں برہم ناتھ دت صاحب کی دلنواز شخصیت مکمل طور پر ظاہر ہو گئی ہے۔ یہی اس کتاب کی سب سے بڑی خوبی ہے۔ یہ کتاب اس لائق ہے کہ ہمارے نوجوان اسے پڑھیں اور اپنی زندگی کو سنوارنے اور خیالات کو جلا دینے میں اس سے مدد لیں۔



چند تاثرات

از
پدم بھوشن علامہ نیاز فتحپوری

کسی کتاب کا پیش لفظ، دیباچہ، تعارف یا مقدمہ لکھنا کوئی مشکل بات نہیں۔ اور اگر ہے بھی تو میں بار بار اس مشکل سے گزر چکا ہوں۔ لیکن یاد رکھیے میری زندگی میں یہ بالکل پہلا موقع ہے کہ اس کتاب کو پڑھ کر دیر تک میں کوئی فیصلہ نہ کر سکا کہ

”کیا لکھوں، کیونکر لکھوں“

”میرا بھائی“ یوں تو بظاہر سرگزشت ہے کسی شخص کی جسے چودھری صاحب ”میرا بھائی“ کہتے ہیں لیکن میں سمجھتا ہوں کہ یہ صرف انہیں کا نہیں بلکہ ہم سب کا بھائی ہے اور ایک آئینہ ہے جس میں ہم سب کو اپنی اپنی صورت نظر آتی ہے۔ بُری بھی اور اچھی بھی !

چودھری صاحب بڑے پرگو شاعر، بڑے خوش فکر ادیب، بڑے وسیع المطالعہ حکیم و فیلسوف ہیں لیکن یہ ان کی وہ خصوصیات ہیں جن

لے مصنف

میں کوئی نہ کوئی ہمسر بھی مل سکتا ہے۔ مگر ان کی وہ بلند فطری خصوصیت جو مجھے کہیں اور نہیں ملتی (یہاں تک کہ "تکلف برطرف" مجھ میں بھی نہیں) ان کا پرستار انسانیت ہونا ہے۔ اور یہ کتاب دراصل اسی مجروح انسانیت کی داستان ہے جس میں ہم آپ نہیں بلکہ اہرمین ویزداں کے کردار کا تجزیہ کیا گیا ہے۔ اور اس خوبی کے ساتھ کہ

"کرانا کا نہیں راہم خبر نیست"

موضوع کے لحاظ سے یہ کتاب اصلاح معاشرہ کے ذیل میں آتی ہے اور یہ موضوع ضرورت کے لحاظ سے کتنا ہی اہم کیوں نہ ہو، لیکن ہے نہایت غیر دلچسپ اور خشک و بے مزہ چیز! یہاں تک کہ پند و موعظت اور ناصح مشفق کی ذات ہماری شاعری کا ایک اہم جزو ہو کر رہ گئی ہے جس کے تلخ نصائح سے بچنے کے لئے سب کچھ گوارا کیا جاسکتا ہے۔ یہاں تک کہ بقول جلال کھنوی سے نجات مل گئی ناصح سے علم بھر کیلئے اسی کو بھیج دیا یا ر کی خبر کیلئے

الغرض پند و نصیحت کوئی خوشگوار چیز نہیں اور مشکل ہی سے طبیعت اس کے قبول کرنے پر آمادہ ہوتی ہے۔ لیکن اس کتاب میں یہ تلخ گھونٹ اس خوبی سے ہمارے قلوب سے اٹارے گئے ہیں کہ زہر بھی ہمیں "تلخا بہ شیریں" محسوس ہوتا ہے اور یہ ناضل مصنف کا محض اعجاز و ادب و اسلوب بیان ہی نہیں بلکہ ان کی نفسیات دانی کا بھی نتیجہ ہے۔

۱ ترجمہ "فرشتے بھی نہیں ہیں واقف حال"

جیسا کہ میں نے ابھی عرض کیا یہ کہانی ہے ایک متوسط الحال گھرانے کی، جس میں بتایا گیا ہے کہ خاندانی روایات کے زیر اثر ہم کو کس کس موڑ سے گزرنا پڑتا ہے۔ اور اس کی بنیاد پر معاشرہ کا جو ڈھانچہ تیار ہوتا ہے وہ ہمارے ذہن و فکر اور معمولات زندگی پر اتنا اثر انداز ہوتا ہے کہ آخر کار وہ عقیدہ مذہبی کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔

ہمارے عزیز دوست نے زندگی کی انہیں پیچیدہ راہوں اور معاشرہ کی انہیں گتھیوں کو سامنے رکھ کر یہ کتاب لکھی ہے اور اس خوبی کے ساتھ "اور ام حیات" کی جراحی کی ہے کہ خون سے بھرا مَوِاطِشَت تو بیشک ہمارے سامنے ہوتا ہے لیکن "نشر فساد" کہیں نظر نہیں آتا۔ میں سمجھتا ہوں کہ فاضل مصنف کی اس کامیابی کا راز (جیسا کہ میں نے ابھی عرض کیا) صرف ان کا دل نشیں اسلوب بیان ہی نہیں بلکہ ان کی نفسیات دانی اور "نباضی فطرت" بھی ہے۔ جو بنیاد ہے اس داستان کی۔ اور روح ہے ان کے ادب و انشائی۔

ضروری نہیں کہ اپنے اس دعوے کی تائید و توثیق میں کتاب کے اقتباسات بھی پیش کروں، کیونکہ مجھے یقین ہے کہ جب آپ اس کتاب کا مطالعہ شروع کریں گے تو اس کو ختم کئے بغیر آپ کو چین نہ آئے گا اور آپ خود محسوس کریں گے کہ اس تمام لطیف اندوزی کا تعلق ان نفسیاتی رموز سے ہے جس کا SYMBOL ان کے نزدیک "میراجبائی" ہے اور میرے نزدیک "زخمہ بزتارِ رگِ جاں مے زخم"

لے ترجمہ "مضرب کی ہے ضرب رگِ جاں کے تار پر"

حرفے چند

از

ڈاکٹر تارا چند رکن پارلیمان

گاؤں کی زندگی دور سے بہت سادہ اور بے ریا معلوم ہوتی ہے۔ دیہاتی اصلیت سے اتنے قریب ہوتے ہیں کہ ان میں تصنع و بناوٹ کا نہ ہونا قرین قیاس معلوم ہوتا ہے۔ اور پھر نہ تو وہ زیادہ مالدار ہوتے ہیں اور نہ انتہائی مفلس، اس لئے معمولات زندگی میں ان کا ایک دوسرے سے اس طرح واسطہ ہو جانا کہ ان میں خود غرضی نفسا نفسی اور حسد کا شبہ بھی دکھائی نہ دے کوئی تعجب چیز بات نہیں۔ گاؤں کی آب و ہوا صحت بخش ہوتی ہے۔ سماجی فضا بھی آسودگی بخش ہو تو کیا عجیب؟

برہم ناتھ دت کی کتاب ”میرا بچائی“ پڑھتے وقت اس قسم کے خیالات کا دل میں آ جانا ناگزیر ہو جاتا ہے۔ لیکن اس نقشِ صدر رنگ کے کئی اور پہلو بھی ہیں۔ کہانی بتاتی ہے کہ انسان صرف انسان ہی نہیں، حیوانِ مطلق بھی ہے۔ گاؤں یا شہر کا ماحول، ہو سکتا ہے اس کے ذہنی و مجلسی تصورات میں کسی تبدیلی کا باعث بن سکے۔ مگر فطری کیفیت میں کوئی فرق نہیں آنے پانا۔ ایشار، ہمدردی، قناعت، محبت، وہ ستودہ صفات

ہیں جو انسان کو انسانی بنادیتی ہیں۔ خود غرضی، ریاکاری، رعونت، حسد
 زالت و ذلالت کی نشانیاں ہیں جو انسان کو حیوان مطلق بناتی ہیں۔
 خوب وزشت کی یہ پرچھائیاں محلوں پر محیط ہیں۔ مٹی کے گھروندوں میں پائی
 جاتی ہیں۔ تہذیب و تمدن کی روشنی سے جگمگاتے شہروں میں واضح ہیں
 اور تیرہ و تار پس افتادہ گاؤں پر چھپائی ہوئی ہیں۔ عالموں میں ہیں، اور
 جاہلوں میں بھی۔

ایک غریب گوجر اور یو ریانشین مولوی اپنے کردار میں لکھتے پی سبھوں
 اور یونیورسٹی کے سند یافتہ خوش پوش اور خود پسند نوجوانوں سے منزلوں
 آگے ہو سکتے ہیں۔ وقت آئے تو ضمیر کی آواز دینا داری کے تمام مشوروں
 کو رد کر دیتی ہے۔ لیکن ایسا موقع بھی آ جاتا ہے جب لالچ، ظاہر داری،
 خود نمائی یا خود فریبی (ایسے شخص کو جس نے گھر بار زمین مکان کو اپنی
 ضمیر کی خاطر قربان کر دیا ہو) بے راہ روی کی طرف مائل کر دے اور محض
 بیوی کی دلجوئی کی خاطر وہ اپنے روحانی سکون کو کھو بیٹھے۔ خودی ایک
 نوجوان کو تباہ کر دیتی ہے تو خود داری اسے فرشتہ بنادیتی ہے۔

میرا بھائی کے اشخاص قصہ دنیاوی لحاظ سے حقیر اور چھوٹے ہیں
 مگر ان کی دنیا اتنی وسیع ہے جتنی فضا کی وسعتیں۔ یا انسانی دل و دماغ کی
 فراخی۔ اس میں احساسات و جذبات کی ایک نئی اور نرالی دنیا آباد ہے جس
 میں سب رنگ نمایاں ہیں۔ دل آفرین بھی دل آزار بھی۔ اسی تخلیق میں بھلائی
 بھی ہے برائی بھی۔ زندگی کا مد و جزر بھی۔ انسانی تگ و دو کی دل شکن شکستیں

بھی اور دل پسند کامزائیاں بھی پستیوں کی تاریکیاں بھی اور بلند یوں کی
 خوشنمایاں بھی۔ مگر فاضل مصنف کا اعجاز ہے کہ وہ قاری کو ان قوتوں
 کا ساتھ دینے پر مجبور کر دیتا ہے جو پاکیزہ قدروں کی طرف رہنمائی کرتی ہیں۔
 ادب و انشاء کے لحاظ سے بھی یہ تصنیف ہر طرح کی توصیف و ستائش
 کی مستحق ہے۔ برہم ناتھ دت کے ذوقِ سلیم اور شعورِ بختہ کی شہادت ہے
 ان کی ایسی اور دلکش طرزِ تحریر کی بہترین نمائندہ ہے
 یقین ہے کہ ان کی پہلی تصنیفات کی طرح یہ کتاب بھی نظرِ تحسین سے
 دیکھی جائے گی۔ اور مقبولِ خاص و عام ہوگی۔

یہ ایک خط ہے

از
علامہ محمد حسین عرشی

آپ حیران ہوں گے۔ اتنا لمبا خط ! ہاں صاحب اتنے بلکہ اس سے بھی لمبے خط ہوتے ہیں۔ سب سے پہلے یہ رسم خود خالق کائنات نے ایجا فرمائی اپنے بندوں کے نام لمبے لمبے خط لکھے اور اپنے نامہ بروں کو پیغمبر، نبی، رسول رشی، ہاؤمار، (وغیرہ) کے لقب سے ملقب کر کے بھیجا۔ رسول کہتے ہیں صاحب رسالت کو۔ اور رسالت کا مطلب ہے خط یا پیغام۔ تورات، زبور، انجیل، قرآن وید، زنداوستا سب خط ہی تو ہیں۔ اسی طرح بعض مشاہیر نے طویل خط لکھے۔ اس وقت امام غزالی کا ایک خط ذہن میں آ رہا ہے جو ماہنامہ فیض الاسلام (راولپنڈی) میں ترجمہ ہو کر کئی قسطوں اور کئی عنوانوں میں منقسم ہو کر شائع ہوا ہے۔ انہوں نے اپنے ایک عزیز شاگرد کے نام نہایت ہی کام کی باتیں خاصی تفصیل سے لکھی ہیں۔ یہ خط جو آپ کے سامنے ہے ایک بڑا بھائی (دوست صاحب) اپنے چھوٹے بھائی (عرشی) کو لکھ رہا ہے۔ اس میں ہے کیا؟ اس میں ایک سادہ و رنگین داستان ہے، ایک چھوٹے بھائی کی، جو اس کے بڑے بھائی نے دنیا

سے رخصت ہونے سے پہلے مکتوب ایبہ (عرشی) کے بڑے بھائی
 (دست صاحب) کو سنائی۔ اس بڑے بھائی نے ضبطِ تحریر میں لا کر اس کو
 خط کی شکل دے دی تاکہ اس کا چھوٹا بھائی (عرشی) داستان کے کرداروں
 سے وہ سبق حاصل کر سکے جس کی سفرِ زندگی کے ہر راہ نو کو ضرورت ہے۔
 جادہ حیات کے تمام راہرو آدم کے بیٹے ہیں اور آپس میں بھائی بھائی ہیں
 اس لحاظ سے یہ خط سب بھائیوں کے نام ہے اور سب کے کام کی چیز ہے۔
 لیکن یہ سوال پھر بھی قائم رہا کہ اس میں ہے کیا؟ اس میں وہ سب
 کچھ ہے جس کی سفرِ زندگی میں ضرورت ہے۔

زندہ رہنے کے لئے

اپنے نیش سے دوسروں کو بچانے اور دوسروں کے نیش سے بچنے
 دیا بحالاتِ مجبوری اس کو بردباری اور خوش اسوئی سے سہہ لینے
 کے لئے۔ (۱)

ایک ہمیشی معاشرے کی تشکیل کے لئے

شر پسند عناصر کی اصلاح کے لئے

ان کی مفرت سے محفوظ رہنے کے لئے

گرتی ہوئی انسانیت کو اوپر اٹھانے کے لئے

صالح کے جسم کی ایک بیماری کی تشخیص اور ان کے علاج کے لئے

جس جس چیز کی ضرورت ہے وہ سب چیزیں اس طویل خط کے

ادراق میں ایک لذتوں بھرے خوانِ نعمت کی شکل میں ترتیب دے کر

پیش کر دی گئی ہیں۔

اس کی زبان سادہ و سلیس

تجھے دکش و لذیذ

مطالب پر مغز و عمیق

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سعدی و قلیسی و اس نے دوبارہ (ایک ہی

قالب میں) جنم لینے کی ضرورت محسوس کی ہے۔ اور موجودہ دور کے مذاق و حالات کو سامنے رکھ کر یہ گلدستہ تیار کیا ہے جو ہر نیکی پسند انسانیت دوست، تعلیم یافتہ شخص کی میز پر آراستہ ہو کر اپنے ماحول کو معطر کرتا ہے گا۔ اور اس کی خوشبو کبھی ختم نہ ہوگی۔ نسل در نسل آگے چلتی جائے گی۔ بالکل اسی طرح جس طرح گلستان اور رامائن زندہ پائندہ چلی آ رہی ہیں۔



میراجبائی پر میرا تاثر

مولانا محمد اجمل خاں (مفتی مولانا آزاد) رکن پارلیمان نئی دہلی

شاعر مشرق ٹیگور کا قول تھا کہ شعر ہو یا افسانہ، اگر حقیقی زندگی سے دور ہو گا تو بے معنی ہو گا۔ لہذا اگر سماج کی کسی کیفیت کو بیان کرنا چاہتے ہو تو جس طبقے کا ذکر کرنا ہے اسی میں رہ کر زندگی بسر کرو۔ تب تمہارا افسانہ حقیقت بن جائے گا۔ تمہارا شعر واقعی شعور ہو جائے گا اور جو کچھ کہو گے وہ جادو کا اثر رکھے گا۔

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ دت صاحب اپنے کرداروں کی نفسیاتی گہرائیوں میں گھس کر فلسفہ زندگی سے دوچار ہوئے ہیں۔ وہ مفلس طالب علم، غیور ماں، فیاض دوست اور دیہات کے باشندوں کی فطرت سے بخوبی آگاہ ہیں بلکہ انہی میں سے ایک ہیں۔ لہذا یہ کہنا غلط نہ ہو گا کہ یہ افسانہ نہیں ہے ہندوستان کے سماجی موجد رادر نفسیاتی کیفیتوں کی واقعی اور سچی تاریخ ہے۔ اور انکے احوال ان کی امیدوں اور رزم و بزم کا ایسا آئینہ ہے جس میں ہر شخص اپنی صورت دیکھ سکتا ہے۔ مصنف اپنے اس کارنامے پر مستحق مبارکباد ہیں۔

نذر

از

مولانا سید محمد جعفر شاہ پھلواڑی

”میرا بھائی“ میرے بھائی کی لکھی ہوئی مختصر سی کتاب ہے۔ میں نے اسے لفظاً لفظاً اور حرفاً حرفاً پڑھا۔ میرے بھائی چودھری برہم ناتھ دت نے جہاں اپنا مسودہ ارسال فرمایا وہاں ایک خط بھی لکھا جس کا ایک جملہ یہ تھا کہ ”جہاں جہاں مناسب سمجھیں تبدیلی فرمادیں“

تبدیلی تو میں کیا کرتا ! البتہ کتاب پڑھ کر خود تبدیل ہو گیا۔ اپنی اندرونی دنیا، اپنی روح اور اپنے ذہن میں مجھے ایسے گوشے نظر آئے جن کو تبدیل کرنے کی ضرورت تھی۔ میرا قلم اس کتاب کے کسی لفظ پر نہ چلا مگر اس کتاب نے کئی جگہ میرے صفحہ ذہن پر قلم چلا دیا اور بعض جگہ ٹوشی طنت کا قلم کر دیا۔ یہ ایک کہانی ہے بڑی دلچسپ، اور اس سے زیادہ اثر انگیز اور اس سے بڑھ کر سبق آموز۔ پڑھنے والے کے ذہن پر وہ اثر خود بخود پسند ہوا جانا ہے جو مصنف ڈالنا چاہتا ہے۔

مصنف براہ راست کہنے کی ضرورت نہیں سمجھتا۔ باتوں یا توں میں کہہ جانا

ہے مگر اثر کے لحاظ سے براہ راست بات کہنے سے کہیں زیادہ نتیجہ خیز ہے۔
خود مصنف علامہ جس اعلیٰ انسانیت کے علمبردار ہیں، اس کے جلوے شروع
سے آخر تک کتاب میں نمایاں ہیں۔ مکافات عمل گویا اس کا
THEME ہے۔ یعنی انسان کے اچھے برے عمل کا نتیجہ کسی نہ کسی شکل میں اسی دنیاوی
زندگی میں ہی ظاہر ہو جاتا ہے۔

پھر جہاں کی منظر کشی ہے وہیں کے ماحول اور نفسیات کے مطابق
کی ہے۔ زبان بڑی شستہ، رواں اور اثر انگیز ہے اور خیالات پاکیزہ۔
آٹھ دن سے صاحب فراش ہوں اس کے باوجود مشکلوں سے مسودے
کا ایک ایک لفظ دیکھ گیا اور دشواری اور مشکل سے یہ چند سطریں اپنے بھائی
کی "نذر" کر رہا ہوں۔ امید ہے وہ اسے قبول فرما کر میرے حق میں دعائے خیر
فرمائیں گے۔

میر کے بھائی

از

پدم شری پروفیسر رشید احمد صدیقی

برہم ناتھ دت کی یہ تصنیف (میرا بھائی) ہر "مدح و منزلت" کی مستحق ہے۔ کتنے معمولی اشخاص، حالات و واقعات اور ماحول کو کس درجہ دل آویز، محترم و موثر بنا دیا ہے۔ اس کا اندازہ کتاب کے مطالعہ سے ہی ہو سکتا ہے بشرطیکہ پڑھنے والے میں کچھ اخلاقی صفات ہوں۔ اور فنی شناخت کا بھی تھوڑا بہت ملکہ ہو۔ میں فن اسے سمجھتا ہوں جس کے وسیلے سے دل میں شرافت، حسن اور صداقت کا احساس پیدا ہو۔ ورنہ وہ فن نہیں، فتنہ، فسق یا فساد ہے۔

فن کتابی یا میکا کی نہیں ہوتا۔ انفرادی و اخلاقی ہوتا ہے۔ یہ بات اس کتاب کے پڑھنے سے واضح ہو جائے گی۔ اکثر دیکھنے میں آیا ہے کہ امتدادِ زمانہ سے اچھی اور بُری تصنیف و قبیح تر ہوتی جاتی ہے۔ لیکن اسی نسبت سے مصنف کا نام فراموش ہونے لگتا ہے۔ ممکن ہے آگے چل کر یہی صورت اس کتاب کو بھی پیش آجائے۔ لیکن مجھے یقین ہے مصنف کا نام جلد یا آسانی سے نہیں بھلا یا جاسکے گا۔ کتاب کی تفصیل و تعارف میں بڑا وقت

صرف ہوگا۔ محنت اور کاغذ بھی! یہ سب ممکن تھا، سوا محنت کے جواب مجھ سے نہیں ہوتی۔ کچھ یوں بھی ہے کہ محنت کرنے میں جی بھی نہیں لگتا۔ اس سے بھی زیادہ میرے لئے دشوار کام یہ ہے کہ مصنف کو روشناس کراؤں۔ بات صاف ہے۔ یعنی تصنیف میں جو خوبیاں ہیں وہی خوبیاں مصنف کی ہیں۔ بڑے کو بڑا دکھانا مشکل نہیں، چھوٹے کی بڑائی پہچانا اور منوانا بڑا کٹھن ہے۔ اور یہ کام بھی مصنف نے کر دکھایا۔

اس کتاب میں مصنف نے تخلیق کا بھی کمال دکھایا ہے۔ کتاب میں کہیں عناد یا تکلف نہ ملے گا۔ نہ چابکدستی نہ درازدستی نہ زبان درازی لیکن اثر انگیزی کے اعتبار سے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے معلوم نہیں کتنے دریاؤں کے موتی فراہم کئے ہوں گے۔

”تب بنا ہوگا اس انداز کا گز بھر سہرا“

کتاب مختصر ہے، قصہ گھریلو، ماحول اور اشخاص قصہ بھی جانے پہچانے ہوئے، میں لیکن ان کی ترتیب و تنظیم میں مصنف کا احساسِ ایمان و یقین بڑا عظیم و حسین نظر آتا ہے۔ ایسے لوگ بہت کم ملتے ہیں اور گمنام رہنا پسند کرتے ہیں۔ اچھا ہونا اور گمنام رہنا بڑائی کی نشانی ہے۔ یہ بڑائی برہم ناتھ دت میں ملتی ہے

دیہات کی عورتیں کتنی عورت اور ان کے مرد کتنے مرد نظر آتے ہیں گاؤں کی زندگی کا نقشہ اس کتاب میں جس سادگی سچائی اور شرافت سے کھینچا گیا ہے۔ اس سے اس نادار مظلوم، کس مپرس طبقے کی منزلت ہمارے دلوں

آزردہ یا مایوس ہوں گے جو مجھے کسی طرح گوارا نہیں۔ اس لئے شادی ناشا
خانہ پری کر دی۔ لیکن جو لکھا ہے اسے درخور اعتناء نہیں سمجھتا !



ذکر و فکر

از

علامہ ڈاکٹر وارث سرسندی

تقسیم ہند سے پہلے چودھری برہم ناتھ دت صاحب کے نام سے بھی
 آشنا نہ تھا۔ تقسیم ملک کے بعد ماہنامہ ”نگار“ میں ان کے شذرات پڑھ
 کر ان کے علمی و ادبی کمالات سے توشہ سائی ہو گئی مگر ان کے اپنے متعلق
 کچھ اس سے زیادہ واقفیت حاصل نہ کر سکا خوش بختی سے ماضی قریب میں
 ماہنامہ ”فیض الاسلام“ راولپنڈی میں ان کی ایک نعت دیکھی تو چونک اٹھا۔
 چونکنے کی بات ہی تھی۔ ایک ہندو اور اتنی پاکیزہ و پر خلوص نعت! سبحان اللہ!
 عہد حاضر ہر چند ذہنی ترقی اور بلند نگاہی کے لئے مشہور ہے، لیکن
 حقیقت اس کے برعکس ہے۔ پہلے صرف مذہبی تعصب کی لعنت تھی، اب
 نسلی ملکی اور صوبائی اور نہ جانے کتنے تعصبات ہیں کہ انسانیت الاماں!
 الاماں! یکرا اٹھی ہے۔ ان حالات میں دت صاحب ایسے وسیع الفہم
 اور بلند نظر انسان کا وجود میرے لئے نعمتِ غیر مترقبہ سے کسی طرح کم نہ تھا
 جب یہ معلوم ہوا کہ ان کا وطن مالوف وہی ہے جو میرا وطن ثانی ہے تو ایک
 نسبتِ قریبہ پیدا ہو گئی۔ بعدہ جب ان کی متعدد تصانیف کا مطالعہ کیا تو ان

کی دہنواز شخصیت کے دوسرے پہلو بھی سامنے آ گئے۔

بقول محمد حسین آزاد مرحوم ”رغبتوں کا اتحاد موافقتِ صحت کا باعث ہوتا ہے“ چنانچہ دت صاحب سے خط و کتابت کا رشتہ استوار ہو گیا۔ مختلف علمی و ادبی امور زیر بحث آنے لگے اور باہم افادہ و استفادہ کا سلسلہ جاری ہو گیا جو بفضلِ خدا ”تائیس دم“ قائم ہے اور انشاء اللہ آئندہ بھی قائم رہے گا۔ یہ بھی اسی سلسلے کی ایک کڑی ہے کہ موصوف نے اپنی تازہ ترین تصنیف ”میرا بھائی“ کا مسودہ مجھے بھیجا اور میری رائے کو اس میں شامل کرنا چاہا تعمیلِ ارشاد میں یہ چند سطور سپردِ قلم کر رہا ہوں جن کو تنقیدی رائے سے زیادہ ”میرے ذاتی تاثرات“ کہنا مناسب ہو گا۔ اس لئے بکلی کہ میرا رجحان تاثراتی تنقید کی طرف زیادہ ہے۔

”میرا بھائی“ کو میں نے بڑے شوق اور غور سے پڑھا۔ اس میں نہ تو جا بجا تعطل (SUSPENSE) پیدا کر کے دلچسپی پیدا کرنے کی کوشش کی گئی ہے، اور نہ کوئی حیرت انگیز کارنامہ بیان کیا گیا ہے۔ یہ کوئی جاسوسی یا رومانی کہانی بھی نہیں۔ پلاٹ میں کوئی پیچیدگی نہیں بلکہ سپاٹ ہونے کی حد تک سیدھا سادہ ہے تاہم جاذبیت کا یہ عالم ہے کہ ایک بار شروع کر کے ختم کئے بغیر چین ممکن نہیں۔ یہ کہانی اپنے اندر ایک جہانِ معنی سیٹھ ہوئے ہے اور بقولِ غالبؒ

گنجینہٴ معنی کا علم اس کو سمجھئے

زبان اور بیان کی شگفتگی، حلاوت اور قصۂ کی تعمیر و ترتیب نے مل ملا کر کچھ ایسا

اثر پیدا کر دیا ہے کہ قاری کھوسا جاتا ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ اتنی اثر میں ڈوبی ہوئی کہانی میں نے اس سے پہلے شاید ہی پڑھی ہو۔

اس کی وجہ صاف ہے اور وہ یہ ہے کہ دت صاحب کا قلم زندگی کے بہت قریب ہو کر چلتا ہے۔ اور زندگی پر تصنع کے جو دبیز پردے پڑے ہوئے ہیں ان کو آہستہ آہستہ اپنی لوک سے اٹھاتا چلا جاتا ہے تا آنکہ زندگی کے حقیقی خدوخال نمایاں ہو کر سامنے آ جاتے ہیں۔ میں اسے ان کی کردار نگاری کا کمال سمجھتا ہوں۔ یہ تبھی ممکن ہو سکتا ہے جب مصنف اپنے کرداروں کی ہر تفصیل اور ہر جز سے پوری طرح واقف اور ان کی نفسیاتی کیفیات سے کما حقہ آگاہ ہو۔ اس کہانی کے مطالعہ سے (جس کو اصطلاحی زبان میں آپ ناولٹ (NOVELETTE) کہہ سکتے ہیں) واضح ہو جاتا ہے کہ دت صاحب اپنے کرداروں سے نہ صرف قریبی واقفیت رکھتے ہیں بلکہ ان میں سے ایک ہیں۔ گویا یہ جگ مینی نہیں آپ مینی ہے۔ ایک فنکار کا کمال بھی یہی ہے کہ جگ مینی کو آپ مینی بنا کر پیش کرے۔ فن اور فنکار میں جب تک دوئی کا پردہ حائل رہتا ہے کوئی شاہکار معرض وجود میں نہیں آ سکتا۔ کہیں کہیں البتہ یہ احساس ضرور ہوتا ہے کہ ان کے کردار مختلف اقدار کے علائم (SYMBOL) ہیں۔ اور اس طرح یہ ایک تمثیلی کہانی بن جاتی ہے۔ ایسے فنکاروں کی سب سے بڑی خامی یہ ہوتی

ہے کہ فن مقصد کے تابع ہو کر اپنی دلکشی کھو بیٹھتا ہے اور سراسر غلط و تبلیغ بن کر رہ جاتا ہے۔ فنکار کا مقصد ”وہ کچھ“ بیان کرنا نہیں ہوتا جو ہو رہا ہو بلکہ ”وہ“ جو اس کی رائے میں ہونا چاہیے۔ گویا فنکار استقبال کو ماضی اور حال کے آئینہ میں منعکس کرنے اور اپنے تصورات و مفروضات کو حقیقت کا رنگ دے کر پیش کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ یہ ایک ایسا مرحلہ ہے جہاں اچھے اچھے ماہران فن ٹھوکر کھا جاتے ہیں۔ اور وہ توازن و تناسب جو فن اور مقصد میں قائم رہنا ضروری ہے، برقرار نہیں رکھ سکتے۔ وہ جوش اصلاح میں فنی اقدار کو مجروح کر دیتے ہیں۔ اور حقیقت سے دور ہو جاتے ہیں۔ ڈپٹی نذیر احمد مرحوم کے ناول جو فی الحقیقت تمثیلیں (ALLEGORIC) ہیں اسی انتہا پسندی کا شکار ہو گئیں۔ اور ان کے کردار جیتے جاگتے دکھائی نہیں دیتے بلکہ پرچھائیاں بن کر رہ جاتے ہیں۔

دت صاحب کی خوبی اور بڑائی یہ ہے کہ ان کے کردار مخصوص اقدار کے نمائندہ ہوتے ہوئے بھی زندگی کے بہت قریب ہیں اور ہمارے آس پاس چلتے پھرتے دکھائی دیتے ہیں۔ اس کہانی کی سب سے بڑی خوبی مصنف کا بے پایاں خلوص اور جذبہ تعمیر انسانیت ہے جو از اول تا آخر جاری و ساری ہے۔ اگرچہ اس باب میں اور بھی بہت کچھ لکھا جاسکتا ہے مگر میں زیادہ تفصیل میں جانے کی ضرورت محسوس نہیں کرتا۔ یوں بھی کسی شاہکار کا تعارف تحصیل حاصل ہے۔ دت صاحب کی ذات گرامی اور انکی تصنیف لطیف محتاج تعارف نہیں۔ انیس کے الفاظ میں بڑے دثوق اور اعتماد سے

یہ کہنے پر اکتفا کرتا ہوں
 ”جو ہر شناس ہے تو اسے موتیوں میں تول“



ابتدائیہ

دھونڈے ہے اس مغنی آتشِ نفس کو جی
جس کی صدا ہو جلوہ برقِ فنا مجھے

(غالب)

اس کتاب ”میرا بھائی“ کی کہانی آپ کے لئے نہیں، اپنے بھائی
عرشی کے لئے لکھی تھی۔ جی چاہے تو آپ بھی سن لیجئے۔ اس کا پہلا باب
اپریل ۱۹۶۲ء میں لکھا جا چکا تھا۔ خیال تھا کہ کتاب ستمبر ۱۹۶۲ء میں ہی
منظرِ عام پر آجائے گی۔ پھر ایسا ہوا کہ ”برگ و بار“ اور ”اہلِ سیف“ کی
کتابت و طباعت کی الجھنوں میں پھنس گیا اور یہ کام جہاں کا تھاں پڑا رہا۔
فراغت پانے کے بعد دوسرے غیر ضروری کاموں نے زرعہ میں لے
لیا اور ادھر توجہ نہ دے سکا۔ اسے حافظہ کی بے وفائی کہیئے یا عسر
کا تقاضا، مسودہ کہیں رکھ کر بھول گیا۔ نئے سرے سے لکھنا مشکل ہو گیا
ناچار جی بار کر بیٹھ رہا۔

اکتوبر ۱۹۶۲ء میں طبیعت کسی قدر راہ پر آئی تو پھر لکھنا شروع کر
دیا۔ فردوسی تک چھٹی نشست کی ابتداء ہو چکی تھی کہ دفعۃً دہلی جانا پڑا
گنا غالب تھا کہ کتاب اپریل ۱۹۶۳ء تک طبع ہو جائے گی۔ واپس آیا

تو اچانک دجع القلب میں مبتلا ہو گیا۔ دردِ دل کی افسانوی روایات اور اس کے خیالی تصورات سے تو بخوبی واقف تھا مگر یہ عملی تجربہ کچھ اور تھا۔ کرب کا یہ عالم تھا کہ حفظِ مراتب کے تقاضے بھی فراموش ہو گئے۔

لوگ مرنے ہی کے لئے بڑھے ہوئے اور بیمار پڑتے ہیں اور یہ بھی ہے کہ

”نہ ہو مرنا تو جیسے کا مرنا کیا“

اس لئے میں نے اس سانحہ کو زیادہ اہمیت نہ دی۔ مگر متعلقین نے ہسپتال میں داخل کرادیا۔ مفت کی دردسری مول لے لی اور درد کا درماں ڈھونڈنے لگے۔

دورانِ علاج میں (معلوم نہیں کیوں) رہ رہ کر مجھے کتاب کی تکمیل کا خیال آتا اور ساتھ ہی زندہ رہنے کی تمنا جاگ اٹھتی جو اس خواہش کا قدرتی نتیجہ ہونا چاہیے تھی۔ مئی ۱۹۶۳ء میں ہسپتال سے چھٹی مل گئی۔ ہر چند نوشت و خواند کی اجازت نہ تھی۔ کبھی اپنے کو کبھی دوسروں کو دھوکا دیکر ٹھوڑا بہت لکھتا رہا۔ یہ کتاب اسی شوقِ فضول یا جرأتِ زندان کا نتیجہ ہے ماضی کی کہہ چکا مستقبل پر وہ غیب میں ہے۔ اب حال کی سنئے رواد بہت مختصر ہے۔

میری دلی کیفیت کا مظہر، میری موجودہ تمنائوں اور آرزوؤں کا مرکز، میری حسرتوں اور ارا مانوں کی تفسیر اصل میں اس بیان کا ابتدائی شعر ہی ہے جس کا وظیفہ میرا معمول بن چکا ہے۔ چاہتا ہوں کہ آپ اسے ایک مرتبہ اور سن لیں۔

ڈھونڈے ہے اس مغنی آتش نفس کو جی
 جس کی صدا ہو جلوہ برق فنا مجھے
 تاکہ اس تفصیل کی ابتداء ہی اس کی انتہا ہو جائے اور اس کی انتہا اس
 کی ابتداء۔۔۔۔۔ اور پھر یوں بھی ہے، بقول اندازی حکیم طغرائیؒ
 کے سر آید جادہ منزل کہ سر گشتگاں
 اول و آخر نئے دارد خط پر کار ہما!

برہم ناتھ دت

ساہووال (گورداسپور)
 ۱۰ اپریل ۱۹۶۵ء

لے ترجمہ :- ”گردش تقدیر کا اپنی ہو کیونکر خاتمہ
 اول و آخر نہیں ہوتا خط پر کار کا“

میراجیانی

برہم ناتھ دت

نظریۃ

غریق آب شو یا اندر آتش سوزد بریاں شو
بہ ہر نوع کہ باشد وجہ خیر نوع انسان شو
(طغرائی)

لے ترجمہ۔ اسے مخاطب! تجھ پر مصائب و آلام کے کتنے ہی پہاڑ ٹوٹ پڑیں
تو بنی نوع انسان کی خیر و بہد رومی کو فراموش نہ کر۔

برہم ناتھ دت
اکرشنا مارکیٹ امرتسر
۱۳ اکتوبر ۱۹۶۳ء

بخدمت علامہ محمد حسین مہرشی دارالقرآن (گیتا بھون) لاہور

برادر محترم !

پروفیسر ڈاکٹر دولت رام پراشر عترت نکونے اپنے خصائل، اطوار اور
اخلاص سے ہر کس و ناکس کو اپنا گرویدہ بنا رکھا تھا۔ آپ بھی اس کے ملاقاتیوں
میں سے تھے۔ مجھے تو اس سے خاص عقیدت اور محبت تھی۔

اس کی خوبیوں اور برائیوں کا شمار و اعتراف کا حقہ نہیں ہو سکتا۔ وہ
ایک فاضل اور ہمہ دان معلم تھا۔ نیک دل باپ، سعادت مند بیٹا، وفادار
خاوند، مخلص دوست، قیاض دشمن، ہمدرد ہمسایہ، شفیق بھائی، خدا دوست
انسان، تعصب اور تنگدلی سے نا آشنا۔

وہ سرطان کے موذی مرض میں مبتلا ہو گیا۔ جو آہستہ آہستہ اسے
گھسن کی طرح کھائے جا رہا تھا۔ مرنے سے کچھ عرصہ پہلے اس نے مجھے بلا
بھیجا۔ دیر تک آپ کے اور دوسرے دوستوں کے متعلق باتیں کرتا رہا۔
پھر لیکا ایک اس نے چونک کر کہا ”تم میرے مخلص دوست ہو، پرانے لنگوٹے۔“

جس ماحول میں میرا گزر ہوا ہے اور جن حالات و واقعات سے مجھے بالا پر ہے وہ دلچسپ، عبرت انگیز اور سبق آموز ہیں۔ انہیں سن لو۔ دفعۃً پرانی یادیں میرے دل میں تازہ ہو گئیں۔ میں انہی خیالات میں غرق ہو گیا اور سنی اُن سنی کر دی۔ تامل کے بعد اس نے گھبرا کر میری طرف غور سے دیکھا، مجھے جھنجھوڑا اور یوں گویا ہوا۔

”راست دروغ برگردنِ راوی“ میرے دوست! مجھے بتایا گیا تھا کہ میں اور میرے اجداد خالق کے منہ سے پیدا ہوئے تھے۔ اسی نسبت سے میں اپنے آپ کو خالق اور معزز سمجھنے لگا۔ ”میرا بھائی“ میری ماں کے بطن سے پیدا ہوا۔ چونکہ اس کی پیدائش عام انداز میں ہوئی تھی اس لئے وہ میری نظر سے اتر گیا اور مجھے حقیر دکھائی دینے لگا۔ پیدا ہوتے ہی آنکھوں آغوں کر کے اس نے آسمان سر پر اٹھالیا۔ اور ہاتھ پاؤں مار مار کر ہنگامہ مچا دیا۔ اس بے تمیزی نے اسے میری نظروں سے اور بھی گرا دیا۔

چلے کی سردی تھی۔ دانت سے دانت بجتا تھا۔ دایہ نے زچہ کیسے آتش سیال تجویز کی۔ مگر اٹلی منت والیوں نے ”مگس کی قے“ دے دی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ ٹھنڈ کھا گئی اور جان کے لالے پڑ گئے۔ جلدی سے مہاجن کے گھر سے منہ مانگے دام دے کر برانڈی منگائی۔ اور لگاتار تین

۱۔ ترجمہ :- سچ جھوٹ روایت کرنے والے کی گردن پر

۲۔ براہمنو مکھے ماسیت (بحرید)

یا چار چھپے اس کے دئے تو کہیں جان میں جان آئی۔ "بامنی ہو کر شراب
 پی لی" یہ ایک طعنہ بن گیا جو تاحیات میری ماں کو سننا پڑا۔ ریاضت،
 کفارہ گنگا جل کے باوجود یہ داغ اس کے ماتھے سے نہ دھل سکا۔ اور نہ
 ملنے والی عورتوں ہی نے اس اضطرابی لغزش کو بھلا نے کی کوشش کی۔
 جیلے حوالے اس بات کو لطف لے لے کر بیان کرتیں۔ اور میری ماں کو
 دکھی کر دیتیں۔ دن چڑھتے ہی رسمی رواجی بدعنائی کے لئے برادری نے آنا
 شروع کر دیا۔ رات گئے تک یہ جھل پہل رہی۔ دادی خندہ پیشانی سے
 سب کو خوش آمدید کہتی اور بتاتے دے کر دواغ کرتی۔ گاؤں کے محنت کش
 حلال کی روزی کمانے والے جنہیں عرب عام میں کمین کہتے ہیں اپنا کام چھوڑ
 کر آئے اور ہول کو درازی عمر اور بلندئی اقبال کی محضمانہ دعائیں دیں۔ دادی
 نے انہیں دھنکار دیا اور بعد کو آنے کے لئے کہا۔ مگر باپ نے بڑبڑ کر انہیں
 بتاتے دے دئے اور وہ خوش و خرم واپس چلے گئے۔ مدر سے کے
 مولوی صاحب آئے تو انہیں نپاک و تعظیم سے چار پائی پر بٹھایا۔ اور میں
 دوڑ کر شیخوں کے گھر سے ان کا حقہ لے آیا۔ دادی نے ایک روپیہ اور
 بتاتے ان کی نذر کئے۔ انہوں نے جاتے جاتے میرے باپ سے کہا
 "دیکھنا! بھائی! صفینت! نگو ہوشیار لڑکا ہے اس کی پڑھائی کا خیال
 رکھنا۔ فائدے میں رہو گے۔" باپ سنس دیا اور کہا "مولوی جی! جیل کے
 گھونسلے میں ماس کہاں؟ دن پورے کر رہے ہیں۔ بیول کو پانی کس نے
 دیا۔ آپ سے آپ بڑھ جاتا ہے۔"

کل تک میں گھر کا تنہا چراغ تھا۔ بہرہ واد بھی کوپو چھتا اور لاڈ پیار کی بات کرتا۔ مگر اب گھر کا رنگ بدل چکا تھا۔ سب ہولر ہی کوپو چھتے۔ اس گہما گہمی میں مجھے بنا سہ تک دینے کا بھی کسی کو خیال نہ آیا۔ میری قسمت کا ستارہ ڈوب چکا تھا۔ اس بے مروتی پر میں پھوٹ پھوٹ کر رویا۔ دن دھلے دادی نے پیار سے مجھے کہا ”نکو! تیرے کھیلنے کے لئے کھلونا آیا ہے، تیرا بھائی“ میں نے مال دیا اور کھسک گیا۔

میری عمر سات برس کی تھی۔ میں ماں باپ کا اکلوتا بیٹا رہ چکا تھا اور دادی کا اکلوتا پوتا۔ گھر میں قدر بخشی اور باہر منزلت۔ مگر ایک ہی رات میں میری کایا پلٹ ہو گئی۔ ہولر سب کی توجہ کا مرکز بن گیا اور میں ناخواندہ مہمان کل تک ماں کے ساتھ لیٹ کر سوتا تھا، آج کو نے میں میرے لئے پلنگڑی بچھا دی گئی اور ہولر نے میری جگہ لے لی۔ رات بھر سسکیاں بھرتا رہا۔ میرے دل میں بار بار آتا کہ حیف! کل کے لڑکے نے مجھے مار بھجوا دیا۔ اور میری ساری مسرتیں مجھ سے چھین لیں۔!

تیسرے دن جو تشی آیا تو اس نے اور ہی گل کھلایا۔ زانچہ کھینچ کر بتایا کہ ”دیکھو! سورج کتنے اونچے گھر میں پڑا ہے۔ دروازے پر ہاتھی جھولیوں گے خدا عمر دراز کرے۔ یہ لڑکا تو نکو کو بھی مات دے گیا۔ بلا مبالغہ بڑا اقبال مند ہو گا“ میرے باپ کی باچھیں کھل گئیں۔ میری طرف ایک درد مندانہ نگاہ ڈالی اور منہس دیا۔ جو تشی دادی سے ایک روپیہ، لڑکی کھیلی اور ایک دھوٹی اینٹھ کر ہوا ہو گیا۔ مجھے جو تشی پر بڑا غصہ آیا۔ مگر میری بساط ہی کیا تھی۔ اس

کا کیا بگاڑ سکتا تھا۔ ناچار چپ سادہ کر بیٹھ گیا۔ دادی بہت خوش دکھائی
 دیتی تھی۔ اس نے میرا ہاتھ پکڑا اور مجھے ماں کی چارپائی کے پاس لے جا کر
 کہا ”دیکھ لے یہ ہے تیرا بھائی!“ ہر چند میں بچے کو دیکھنے کے لئے بیتاب
 ہو رہا تھا مگر اب اس سے ڈر سا معلوم ہونے لگا۔ میں نے ماں پر نگاہ
 ڈالی۔ اس کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا۔ نقابت سے آواز بھی نہ نکلتی تھی۔ اس
 نے پیار سے میرا منہ چوم لیا۔ میری آنکھوں سے بے اختیار آنسو پھوٹ
 نکلے۔ میں اس سے لپٹ گیا۔ اور خوب رویا۔ سچہ جاگ اٹھا تھا۔ ماں
 نے اس کا منہ کھول دیا۔ پہلے اس نے منہ بسورا اور پھر مسکرا دیا۔ میں نے
 غور سے اس کی طرف دیکھا۔ ہر گاہ بکا رہ گیا۔ کانپ اٹھا اور میں نے محسوس
 کیا کہ میری دنیا اجڑ چکی ہے۔ میری گہری نیلی آنکھیں اس بچے لے اڑالی
 ہیں۔ گھبراہٹ اور سرسریگی میں، میں نے اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنی
 آنکھوں کو کئی بار مٹولا۔ انہیں پا کر بھی میری ڈھارس نہ بندھی۔ خدا کی
 قسم! اس کی آنکھیں ہو بہو میری آنکھوں جیسی ہی تھیں۔ مجھے دیکھ کر ماں کے
 ناتواں اور نڈھال چہرے پر رنگ آ گیا۔ بچے پر پیار بھری نظر ڈال کر آہستہ
 سے کہا ”نکو! تیرا بھائی عین میں تو ہی ہے۔“ دادی نہ چوکی، فوراً بول
 اٹھی ”جو تھی کہہ گیا ہے کہ ہاتھی جھولیں گے۔ یہ نکو سے بھی زیادہ بھاگوں
 (خوش بخت) اور بلوان (طاقت ور) ہو گا۔“ پھر میرے سر پر ہاتھ رکھا اور
 دعا دی ”پرمانہ رام لچھمن کی یہ جوڑی تا ابد سلامت رکھے۔“ دادی اس
 وقت مجھے بہت بری لگی ہیں نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ میں ”اپنے بھائی“

کو دیکھتا رہا۔ کبھی اپنی ہزیمت کا خیال آتا۔ تو نفرت کے جذبات ابھرتے۔ کبھی کہتا ”کیا ہوا! عمر میں بڑا ہوں، ہر پہلو سے بڑا بن کر دکھاؤں گا۔ مگر جب وہ مسکرا کر اور ہاتھ پاؤں پھیلا پھیلا کر میری طرف دیکھتا تو حقارت و نفرت کا نور ہو جاتی۔ وہ کتنا پیارا بچہ تھا۔ میری سینکڑوں جانیں اس پر تیار۔! دل چاہتا تھا کہ اسے دیکھتا ہی رہوں۔!

میرا خاندان مختصر سا تھا۔ دادی مٹی اس کا نام لچھی تھا۔ ماں مٹی جس کا نام ”مایا“ تھا۔ باپ کا نام ”صنیت“ تھا۔ اگرچہ مجھے نکو کہتے تھے، اصلی نام میرا ”دولت رام“ تھا۔ غرض ہم چھوٹے سے بڑے تک دولت ہی دولت تھے۔ لچھی، دھن، مایا اور دولت!

دادی ساٹھ برس کی مٹی ستر کی دکھائی دیتی۔ مگر سٹیمپائی نہ مٹی کام کاج میں بڑی مستعد تھی۔ منہ اندھیرے اٹھتی، نہاتی، پوجا پاٹ کے بعد گھر کے کام کاج میں لگ جاتی۔ میری دیکھ بھال چکی چرخہ چوکا چولہا اسی کے ذمہ تھا۔ ماں شاذ ہی اس کا ہاتھ بٹاتی۔ گھر گرہستی دادی کے سہارے ہی چلتی۔ وہ ”مختار گل“ تھی۔ باپ اس سے دہتا تھا اور ماں اس سے ڈرتی تھی۔ ساس بہو میں کبھی تکرار ہو جاتی لیکن اُلی گئی ہو جاتی۔ دادی کے آبائی رشتہ داروں میں کوئی ایسا نہ تھا کہ اس کے پاس چار دن کاٹ لیتی۔ اور ماں کا میکہ ایسا نہ تھا کہ ایک دن کا سہارا دے سکتا۔ اس لئے لڑ جھگڑا اور رو دھو کر آپ ہی مل جھپٹتیں۔ میں دادی کا لاڈلا تھا کبھی ماں خفا ہوتی تو دادی میری حمایت میں آمادہ پیکار ہو جاتی۔ اُن پڑھ مٹی، پورن بھگت اور راجہ رسالو

کے قہقہے اسے یاد تھے۔ یہ کہانیاں وہ مزے لے لے کر مجھے سناتی۔ اس کے پاس سو روپے نقد تھے جو ایک فیملی میں بند رہتے۔ کہتے ہیں اپنی ایک سہیلی نہالی کی امانت میں خیانت کی تھی۔ وہ ان روپوں کو مہینے میں ایک بار ٹھوک بجا کے گن لیتی۔ اور دوبارہ کسی کو نے پس دیا دیتی۔ طبیعت کی سخی تھی۔ ہاتھ کا دیا آڑے آئے "اس کی زبان پر رہتا۔ کھاتے وقت ایک لقمہ کتے، ایک کوٹے اور ایک گائے کے لئے الگ کر لیتی۔ کوئی منگتا اس کے دروازے سے مایوس نہ جانا چٹک بھڑا ضرور دے ڈالتی۔ سورج اور سپل کو کوئل چڑھانا بھی اس کا معمول تھا۔ بنگل کے دن ماں کو ساتھ لے کر سہو مان کے مندر جاتی جو ہمارے گاؤں سے قریباً دو میل پر تھا۔ راستے میں مندروں مسجدوں، ٹھا کر دواروں، گوردواروں اور مزاروں پر سر جھکاتی۔ اور بتا سے چڑھاتی۔ میرے لئے، میرے ماں باپ کے لئے درازی عمر کی دعائیں مانگتی۔ مگر عجیب بات یہ تھی کہ وہ اپنے لئے موت ہی مانگتی۔ اور وہ بھی میرے باپ کی حیات میں۔ مہینے میں ایک دو برت ضرور رکھتی۔ دادی دادا کا ذکر بھی نہ کرتی۔ باپ کے بچپن کی کہانیاں لوگوں کو سناتی رہتی۔ چالیس برس کی عمر میں بیوہ ہو گئی تھی اس کی زندگی بے داغ تھی۔ اور خیانت کے معاملے کو بہتان بتاتی۔

میرا باپ چالیس برس کا تھا۔ وہ اپنا سلسلہ پر اثر رشی سے جوڑے ہوئے تھا۔ اور فخر یہ کہتا کہ دیر دیاس اور گورو پانڈو سے اسے قرابت حاصل ہے۔ علی استعداد اتنی تھی کہ سخی خطوط لکھ کر پڑھ لیتا تھا۔ مذہباً ہندو تھا

چوٹی اور زنا رکابا بند۔ مگر پوجا پاٹ اس کا معمول نہ تھا۔ دھرم شاستر کی سنی سنائی واقفیت تھی۔ ہندو دھرم کی عظمت کی کئی کہانیاں اسے ازبر تھیں۔ کہا کرتا تھا کہ حضرت محمد کا اصلی نام مہارشی مہا دے سنگ اسود شوجی کا نشان ہے اور حضرت مسیح کشمیری پنڈت تھے۔ ان کی سادھ (مزار) سرنگر میں ہے۔ اپنی ان معلومات پر نازاں تھا۔ مگر سچ پوچھو تو ہندو سے زیادہ وہ کسان تھا۔ زراعت اس کا پیشہ تھا۔ مچھلی کے جائے کو تیرنا کون سکھا چھ سات ایکڑ زمین تھی اسی میں عزت کی روٹی کمالیتا۔ اپنے کام سے کام رکھتا۔ جھگڑوں سے دور رہتا۔

میری ماں باپ سے پانچ چھ مہینے چھوٹی تھی۔ صورت شکل میں دو تین سال بڑی معلوم ہوتی تھی۔ پندرہ برس کی عمر میں بیاہی گئی تھی۔ میکے شاذ و نادر ہی جاتی۔ ماں باپ مر چکے تھے۔ ایک چھوٹا بھائی تھا کہیں جبل پور میں ملازم۔ ماں راکھی ٹیکا ہر سال بھیجتی اور وہ منی آرڈر کے ذریعے دور روے بھیج دیتا۔ کبھی کبھار خیر خیریت کی چھٹی بھی آ جاتی۔ ماں کو ہندی کی شد بد بھتی بھجن مالا پڑھ لیتی۔ گھر گریہستی میں عمل دخل نہ تھا۔ ہم دونوں بھائیوں کے علاوہ اور اولادیں بھی ہوئی تھیں مگر زندہ نہ رہیں۔ زندگی کے معمولات بھولنے چوکنے، ٹالنے سے آگے نہ بڑھتے تھے۔ عصمت مآب اور نیک خاتون تھی ہمایلوں سے اس کے تعلقات خوشگوار تھے۔ ساس یا کسی اور سے جھگڑا ہو جاتا تو ہار مان لیتی۔ وہ ساس کی گرفت میں تھی۔ اسے اولاد کی اموات نے افسردہ دل بنا دیا تھا۔ وہ شراب کے قہقے سے دکھی رہتی۔ اکثر کہتی "ہائے"

بیکار میرا جہنم بھرنٹ (نایاک) ہو گیا۔

اس گھرانے میں ہم دونوں بھائیوں نے آنکھ کھولی۔ میرا باپ امیر تو نہ تھا مگر اسے نادار بھی نہ کہا جاسکتا تھا۔ کھانے کے لئے اناج آجانا بھروسہ لگائے تھے۔ دودھ دہی کی کمی نہ تھی۔ ہم چشموں میں نہ پست تھے نہ بلند۔ برائیاں بھی تھیں، بھلائیاں بھی۔ کمزوریاں بھی تھیں اور خوبیاں بھی۔ ہم مفروضہ نہ تھے۔ چادر سے باہر پاؤں پھیلانا نہ جانتے تھے۔ اور ہماری مستورات اپنے حلقہ میں عزت و توقیر کی نگاہ سے دیکھی جاتی تھیں۔ میرا باپ دادی کی خیانت کو بہتان سمجھتا، اور سر بلند ہو کر چلتا۔ اس کی کئی اولادیں مر چکی تھیں میں ”پھرنکن کی اولاد“ تھا۔ اس لئے مجھے بہت چاہتا۔ بیوی کی ضروریات کا خیال رکھتا۔ اور دادی کی نظر بچا کر اسے کچھ نہ کچھ دیتا رہتا۔ وہ اپنی ماں کی عزت کرتا اور اس کے کہنے میں رہتا۔ اس کی دلچسپیوں کا مرکز یا تو اس کا کھیت تھا یا گھر۔ اور کسی چیز سے اسے سروکار نہ تھا۔ اس کا عقیدہ تھا ”خدا کا دیا سر پر۔ پاک رہ بیاک رہ“ مگر اسے یقین تھا کہ اس کی اولاد صاحب ثروت ہو کر رہے گی۔ اکثر کہتا ”خدا زندگی دے! یہ نکو میرا لڑکا ضرور چمکے گا۔“

پانچویں دن میری ماں کا ”نہان“ ہو گیا۔ دایہ کو دے دلا کر رخصت کر دیا اس کے بعد دادی نے میرے بھائی کا نام ”لکھپت“ رکھ دیا۔ اس مرتبہ بھی اس نے دولت پرستی کا دامن نہ چھوڑا۔ اور جہاں تک ناموں کا تعلق ہے ہمارا گھر دولت ہی دولت ہو گیا۔ لوگ ہنسی اڑاتے کہ ”بھائی! ان

کے کیا کہنے! نام بڑا اور درشن چھوٹے۔ مولوی صاحب نے تو ایک دن باتوں باتوں میں کہہ ہی دیا ”کیوں بھائی دھنیت! سارا دھن خود ہی سمیٹ لو گے۔ ہمارے لئے کچھ تو رہنے دیتے“ باپ تو مسکرا دیا مگر دادی کیسے چپ رہتی۔ فوراً بول اٹھتی ”ہم غریبوں کو کیوں ٹوکتے ہو؟ تم اپنے بیٹے کا نام دولت خاں رکھ لینا۔ تمہیں کون روکتا ہے؟“

تیرھواں، اکیسواں اور چالیسواں نہانے کے بعد سونک (نپاکی) ہمارے گھر سے نکل گیا۔ پانی کے گھڑے بدلے گئے۔ گھر میں گوبر کی لپائی ہوئی۔ دھوپ دان جلایا گیا۔ اور رام نام کا ”پ“ (وظیفہ) کر لیا۔ ماں نے اندر باہر آنا جانا شروع کر دیا۔ لکھپت (لاڈ سے جسے ہم لکھتی کہتے) کو کواٹھا کر میں باہر لے آتا۔ اس سے کھیلتا، اسے کھلاتا۔ مدر سے میں بھی اس کے تصور میں رہتا۔ اور اس کی کوئی ادا یاد آ جاتی تو اے اختیار منہس پڑتا۔ وہ میری دادی کا پوتا نہ تھا۔ میرے ماں باپ کا بیٹا نہ تھا بلکہ ”میرا بھائی“ تھا جب کوئی کہتا کہ ”نکو کا بھائی کہاں ہے؟“ تو دل باغ باغ ہو جاتا اور میں خوشی سے پھولانہ سماتا!

ہمارے گاؤں کا نام گاجی پور تھا۔ دریائے راوی کے دوسرے کنارے پر آباد تھا جو اب پاکستان کا حصہ ہے۔ ہمارے مورث اعلیٰ مالہ کیونے جان پر کھیل کر نہیں بلکہ جان دے کر ایک مغل شاہ زادے کو بچایا تھا۔ اس بہادر مہمی اور جانبازی کے حیلے میں اسے ”غازی“ کا خطاب اور اس کے دائروں کو اچھی خاصی جاگیر مل گئی۔ وہ کلاتور سے نقل مکان کر کے یہاں

آجسے - غازی کی مناسبت سے پہلے پہل اسے "غازی پور" کہنے لگے۔ زبان اور زمانہ کے دخل سے بالآخر اس کا نام "گاجی پور" پڑ گیا۔ جب سے یہی نام چلا آتا ہے۔ سکھوں کے راج میں تلی جالوں نے ہماری بہت سی زمین چھین چھپٹ لی۔ جب فریاد و احتجاج کے باوجود کوئی شنوائی نہ ہوئی تو ناچار ننفک ہمارے بیٹھ گئے جو بچ لگئی اس کے واحد مالک ہم پر اثر ہی چلے آتے ہیں۔

ہمارے گاؤں کو لوگ "برہمنوں کی بستی" کہتے تھے۔ حیرت انگیز بات ان سے متعلق یہ تھی کہ اگرچہ پیشے کے لحاظ سے وہ کسان تھے مگر اس کا اثر ان کی "ذات" پر نہ پڑتا تھا۔ اگر وہ "جفت فروشی" کا دھندہ کر لیتے تو بھی برہمن ہی رہتے۔ اور ان کے تقدس میں کوئی فرق نہ آتا۔ برعکس اس کے برعکس، کھار، مکھار، نانی اگرچہ ذات سے راجپوت رانگمٹ وغیرہ تھے مگر پیشے کی وجہ سے "کین" کہلاتے اور ذلیل سمجھے جاتے۔ مہتر (سردار) میگھ (بادل) رمداسے (خدا کے غلام) اپنے دلکش ناموں اور ہندو ہونے کے باوجود اچھوت ہی تھے۔ اگرچہ گاؤں کی اقتصادی زندگی کے معیار یہی لوگ تھے، مگر زندگی کی کوئی آسانی و آسودگی انہیں نصیب نہ تھی۔ زندگی ان کے لئے وبال تھی۔ ان کی بستیاں گاؤں کے باہر ایک دوسرے سے الگ تھیں۔ گاؤں کے در سے میں ان کے رُکے زمین پر الگ بیٹھتے اور دوسروں کے بچے چٹائی پر الگ۔ دیوی دوارے پر اگرچہ ان کا چڑھاوا (ہدیہ) پروان (قبول) تھا مگر داخلہ بند۔ کنویں ان کی محنت سے

کھودے گئے تھے اور پانی خدا کا انعام و احسان۔ مگر مینڈ پران کا چڑھنا بھی گوارا نہ تھا۔ برات گھر ان کے خون پسینے کا کرشمہ تھا۔ مگر انہیں ”اندر جانا منع تھا“ ہاں ہوا اور دھوپ کھانا اور زمین پر چلنا بھڑنا ممنوع نہ تھا۔ وہ بھی شاید اس لئے کہ ان پر برہمنوں کا حکم نہ چلتا۔ دریا کے کنارے واقع ہونے سے گاؤں کی زمین زرخیز تھی۔ سونا اگلتی تھی۔ آم جامن کی کثرت تھی۔ کچ در کچ گاؤں کو گھبرے ہوئے اور گھروں میں لگے ہوئے تھے۔ بیری اور شہتوت کے درخت بھی تھے۔ کیکر اور شیشم خود رو تھے۔ پیل اور بڑکے منبرک پڑ بھی تھے جن کے تلے گاؤں والے آرام کرتے اور گپ ہانکتے۔ آب دہوا خوشگوار تھی۔ سردیاں نسبتاً سرد ہوتیں اور گرمیاں معتدل۔ بارش کثرت سے ہوتی۔ گاؤں اگرچہ ٹیلے پر تھا۔ پھر بھی ارد گرد کھائی کھود رکھی تھی کہ زیر آب ہونے سے بچا رہے۔

اگرچہ ہم زراعت پیشہ اقوام میں سے نہ تھے۔ مگر پیشہ ہمارا زراعت ہی تھا۔ ہم گہیوں کثرت سے بولتے تھے۔ مسور، مکئی، چری، چنے، ماش، مونگ، موٹھ ضرورت کے مطابق۔ نشیب میں جہاں پانی کی بہتات رہتی دھان بولیتے۔ گنے کے ساتھ ساتھ خر بوزے بھی ہو جاتے۔ اور دیشلی زمین میں تر بوز اور سن کی بھی ٹھوڑی بہت کاشت کر لیتے۔ مسور ہمارے ہاں کی خاص جنس تھی۔ دور دور تک بطور سوغات جاتی۔ سبزی ترکاری پیاز کی کاشت ذرا اگر ابھو اکام سمجھا جاتا۔ یہ چیزیں ساتھ کے گاؤں کو ملی سکیں۔ گجریاں آکر دے جاتیں۔

نمک تیل دیا سلامی اور دیگر اشیاء مہاجن کی دوکان سے مل جاتیں
 پکوڑے مٹھائی اور دوسری چیزیں پھیری والے (جو گاہے گاہے آتے
 رہتے) دے جاتے اور ضروریات زندگی کے لئے عام طور پر باہر نہ جانا
 پڑتا۔ پوشاک کے متعلق کوئی تکلف یا بناوٹ نہ تھی۔ بچے تو مادر زاد ننگے
 رہتے۔ سردیوں میں کرتہ ہی غنیمت تھا۔ عورتیں گتروں میں ایک چادر
 پیٹے رکھتیں۔ باہر جانا ہوتا تو کرتہ نشاوار پہن لیتیں۔ مرد بھی گرمیوں میں
 آدھے بدن سے ننگے رہتے لنگوٹ یا نہ بند باندھتے۔ سردیوں میں کرتہ اور
 چادر سے کام چلا لیتے۔ عام طور پر مرد عورتیں اور بچے ننگے پاؤں رہتے۔
 بلا تخصیص سب کا رہن سہن اسی ڈھنگ کا تھا۔ مکان کچے کچے تھے مگر
 کشادہ اور ہوادار، ایک دوسرے سے ملے ہوئے۔ ایک کچا تالاب تھا۔
 جس میں عورتیں نہاتیں۔ اور کپڑے دھوئیں۔ ایک جوہڑ بھی تھا جس
 میں مولشی پانی پیتے۔ گاؤں میں کوئی مذہبی معاشرتی سیاسی جھگڑا نہ تھا
 سب اپنے اپنے حال میں مست تھے۔ نہ کسی تبدیلی کے خواہاں نہ کو نشان
 لوگ مذہبی معاشرتی اور تمدنی اختلافات کے باوجود رواداری محبت
 اور خلوص سے رہتے۔ قدرت کی سادہ اور بے تکلف نعمتوں پر قناعت
 کرتے اور ان سے لطف اندوز ہوتے۔ موٹا پہنتے اور موٹا جھوٹا کھاتے
 امیدیں بڑی نہ رکھتے تھے اس لئے یالوسیوں کا بھی سامنا نہ ہوتا تھا۔
 جیسے یہ مقولہ

دیکھ پرائی چو پڑی نہ تر سائیں جی

رکھی مستی کھائے کے ٹھنڈا پانی پی

ہمارے ہی گاؤں کو دیکھ کر کہا گیا ہو۔

ان باتوں کے باوجود گاؤں دیوتاؤں کا نگر نہ تھا۔ اس میں انسان بستے تھے، جن میں کمزوریاں اور خامیاں بھی تھیں، تو ہمت بھی تھے، بغضِ حسد، کینہ بھی۔ ان کے مظاہرے بھی ہوتے رہتے۔ جھوٹ بھی تھا، پوری بھی اور بے راہ روی بھی۔ مگر اس گاؤں میں کوئی ڈاکو پیدا ہوا اور نہ قاتل نہ بد معاش۔ پولیس شاخ ہی ہمارے گاؤں میں آتی۔ اور وہ بھی سانسوں کی نگرانی کے سلسلہ میں، جو جرائم پیشہ اقوام میں سے تھے اور رات کا پہرہ دیتے تھے۔

ہم لوگ پٹھانوں اور جاٹوں سے گھرے ہوئے تھے۔ ان سے اچھے مراسم قائم رکھتے اور گزند سے بچے رہتے۔ ہم انہیں خاں صاحب اور سردار صاحب کہہ کر خوش کر لیتے اور اپنے آپ کو پیڈت کہلا کر مطمئن ہو جاتے۔ تعلیمی طور پر ہم لیت تھے۔ مگر جسمانی طور پر توانا۔ جھگڑا مول نہ لیتے تھے، اگر پلے پڑ جانا تو مال جاتے۔ الحاصل ہم جسمانی طور پر کسان تھے، ذہنی اور اخلاقی طور پر یرہمن۔ یہ ماحول تھا جس میں ہمارا نشو و نما ہوا۔ جہاں میرے باپ دادا نے پرورش پائی۔ جہاں ہماری سنی بیواؤں کی سادھنیں تھیں اور ہمارے بزرگوں کی نشانیاں۔ جہاں ہماری عبادت گاہیں تھیں اور ہمارے دھرم استھان۔ جہاں ہمارا راوی بہتا تھا اور جہاں میرے ننھے ننھے بھائی پیوند خاک تھے۔ کہتے ہیں زمین گائے کے سر پر قائم ہے۔ ہمارا گاؤں کو لہو کے میل کے سہارے کھڑا تھا۔ سینکڑوں برس سے ایک ہی ڈھیرے پر چلا آ رہا تھا۔

چکی، چولہا، تولیہ، دھن، چرغہ، غرض کہ ہر چیز سالہا سال سے یکساں چلی آرہی تھی۔ ان میں کوئی ترقی ہوئی نہ تبدیلی۔ زراعت کے طریقے اور اصول بھی وہی تھے جو حضرت آدم سے دہائیوں میں ملے تھے۔ ہم کھیت کی سبزی کھاتے تھے اور محنت کے پینے کی روٹی۔ اسی پر شاگرد و معلم تھے۔ زندگی کا دور پیدائش سے شروع ہوتا، بیاہ پر ذرا تھمتا، اور موت پر ختم ہو جاتا۔

زندگی میل کی طرح کچھ "حرام و محرام" قسم کی تھی۔ "دن" "دال روٹی" سے شروع ہوتا اور "دال روٹی" ہی پر ختم ہو جاتا۔ پلو پھٹتے اٹھتے، سوج ڈوبتے سوجاتے۔ شام کے تین چار بجے چینیابھی معمول تھا۔ دودھ دہی مکھن بھی مل جاتا۔ مگر لسی کی فراوانی رہتی۔ سردیوں میں سرسوں کا ساگ اور مکئی کی روٹی لگانا کئی دن چلتی۔ مکئی کے بھٹے بھی کھاتے۔ صبح کو گنتے کارس پیتے اور شام کو گنتے چوستے۔ گنتے کارس کبھی کبھی "رساؤل" بھی بن جاتا۔ گاجر، مول اور چنے بھی موسم پر میسر ہو جاتے۔ گرمیوں میں آم جامن کی بہتات رہتی۔ کچے آموں کا بھرنہ اور چٹنی بھی ہو جاتی۔ کبھی کبھار بیسی روٹی، اچار پیاز پر گزارہ ہو جاتا اور کبھی پیڑھی روٹی دی پر کبھی ستو بھی پی لیتے۔ شرادھ اور اشٹمی کے دنوں میں موج رہتی۔ حلوا، کبیر، آلو، کچالو، ککوڑی اور پوری پیٹ بھر کر کھا لیتے۔ دیوالی بیساکھی خاص تہوار تھے جب مٹھائی بھی مل جاتی۔ دیوالی خاص اہتمام سے مناتے۔ گھی کی جوت ساری رات چلتی رہتی۔ اور لچھی کے استقبال کے لئے ہم رات بھر کواڑ

کھلے رکھتے۔ مگر موصوفہ نے ادھر کا کبھی رخ نہ کیا۔ ممکن ہے ہمارے ناموں سے غلط فہمی میں مبتلا ہو گئی ہوں۔ !

میرے دن کا آغاز مدرسے سے ہوتا۔ بستر سے اٹھتے ہی باسی منہ آنکھیں ملتا ادھر کھاگتا۔ ان دنوں تعلیم اردو میں ہوتی تھی جو ہم ہندوستانیوں کی مشترکہ زبان ہے۔ جسے اب نظر انداز کیا جا رہا ہے۔ ہندی گورکھی بجا طور پر مذہبی زبانیں سمجھی جاتی تھیں۔ مولوی غلام رسول ہمارے مدرسے تھے۔ طالب علموں کی تعداد چالیس کے قریب تھی۔ ان میں بیٹے دوسرے گھاؤں سے آتے تھے۔ تعلیم پانچویں درجہ تک تھی۔ مولوی صاحب اپنے گھاؤں بستان سے گھوڑی پر آتے۔ وہ چارپائی پر بیٹھتے اور ہم چٹائی پر۔ مدرسے میں مختصر سا سامان بھی تھا۔ ایک بلیک بورڈ جس پر املا لکھتے اور سوال حل کرتے۔ ایک کرسی اور ایک میز جو بیکار پڑی رہتی۔ ایک بوسیدہ ڈسٹر تھا جس سے بورڈ صاف کرتے۔ اور ایک ضلع گورداسپور کا نقشہ تھا جو بوقت ضرورت دیوار پر آویزاں کر دیتے۔ وہ پندرہ روپے ہوا رہا کرتے تھے اور اسی میں ٹھکانے سے رہتے۔ وہ جیب دار کرتہ پاجامہ اور جوتا پہنتے۔ کبھی کبھی تہمد میں بھی آجاتے۔ سر پر رومی ٹوپی رکھتے۔ پٹھان تھے، مگر بڑے حلیم اور شفیق استاد تھے۔ ڈنڈے کا استعمال کم کرتے۔ گالی کھوج سے اجتناب کرتے۔ ڈانٹ ڈپٹ سے ہی کام نکال لیتے۔ مدرسے کی ابتدا اس حمد سے ہوتی۔ سننے اور لہک لہک کر ہاتھ سے تھپا بھی دیتے :-

تعلیف اس خدا کی جس نے جہاں بنایا
 پیروں تلے بچھایا کیا خوب فرشتہ خاکی
 مٹی سے میل بوتے کیا خوشنما آگائے
 میوے لگائے کیا کا خوش ذی اللہ دیلے
 آب رواں کے اندر مچھلی بنائی تو نے
 سولج سے ہم نے بانی گرمی بھی روشنی بھی
 یہ پیاری پیاری چڑیاں چڑیاں میں جو چمکتی
 رحمت سے تیری کیا کیا میں نعمتیں میسر
 کیسی زمیں بنائی کیا آسماں بنایا
 اور سر پہ لا جو ردی اک سائبان بنایا
 پہنا کے سبز خلعت ان کو جواں بنایا
 چمکنے سے جن کے ہم کو شیریں ہاں بنایا
 مچھلی کے تیرنے کو آپ رواں بنایا
 کیا خوب چشمہ تو نے اے مہر ہاں بنایا
 قدت نے تیری انگوٹھیں خوں بنایا
 ان نعمتوں کا ہم کو ہے قدرداں بنایا

ہر چیز سے ہے تیری کا رنگریٹ چمکتی
 یہ کارخانہ تو نے کیا رائیگاں بنایا

اس کے بعد درج مذہب کا سلسلہ شروع ہو جاتا۔ دوپہر کو آرام کرتے
 اندر سو رہ ڈوبنے سے پہلے گاؤں کو واپس چلے جاتے۔ ناغہ شافقہ دہی کرتے
 خاص خاص موقعوں کے لئے ایک نظم اور بھی تھی جس پر انہیں ناز تھا۔ ان
 کے ایک شاگرد کی کہی اور ان کی اصلاح کی ہوئی تھی۔ اے شوق سے سنتے
 اور دلبانہ طو پر، نے میں لڑکوں کے ساتھ شامل ہو جاتے

تم رام کہو وہ رحیم کہیں دونوں کی غرض اللہ سحر ہے
 تم دین کہو وہ دھرم کہیں منشا تو اسی کی راہ سحر ہے
 تم عشق کہو وہ پریم کہیں مطلب تو اسی کی چاہ سحر ہے
 وہ جو کہ ہے تم سالک ہو مقصود دل آگاہ سحر ہے

کیوں رثا ہے مور کھ بندے یہ تیری خام خیالی ہے
بے پیر کی جڑ تو ایک وہی ہر مذہب اس کی ڈالی ہے

بنواؤ شوالہ یا مسجد ہے اینٹ وہی چونا ہے وہی!
معمار وہی مزدور وہی مٹی ہے وہی گارا ہے وہی!
تکبیر کا جو کچھ مطلب ہے ناقوس کا بھی منشا ہے وہی!
تم جس کو نمازیں کہتے ہو منہد و کیلئے پوجا ہے وہی!
پھر لڑنے سے کیا حاصل ہے ذی خیم ہو تم نادان نہیں
جو بھائی پر دوڑیں غرا کر چ یہ ہے کہ وہ انسان نہیں

کیا جھگڑا دنگا خونریزی تو لیف یہی ایمان کی ہے؟
کیا لڑنا مرنا آپس میں تعسیم یہی قرآن کی ہے؟
انصاف کر و تفسیر یہی کیا دیدوں کے فرمان کی ہے؟
کیا سچ سچ یہ خونخواری ہی اصلی خصلت انسان کی ہے!

تم ایسے برے لہلال یہ اپنے کچھ تو خدا سے شرم کرو
پتھر جو بنا رکھا ہے سقید اس دل کو ذرا تو نرم کرو

یہ نظم ان کی اپنی زندگی کی منہ بولتی تصویر تھی۔ وہ مرنجیاں مرنج بزرگ تھے
رام، بدھ، نانک کا نام عزت سے لیتے اور تکبیر کے دوہے مزے لے لے کر
سناتے۔ غرض کہ وہ گاؤں کے لئے رحمت و برکت تھے۔ سب کے دوست،
سب کے ہمدرد۔ مدد سے کا نتیجہ ہمیشہ اچھا نکلتا۔ ایک ریسٹر رکھا ہوا تھا جس
میں ہونہار شاگردوں کے نام درج تھے۔ جہینے میں ایک دوبار انکے نام پڑھتے

اھدان کے کارہائے نمایاں اور ثروت کی کہانیاں سناتے اور خوش ہوتے۔
 مولوی صاحب حقے کا شوق کرتے تھے۔ دن میں ایک دو بار حقہ تازہ
 کرواتے۔ اور لڑکے اس میں سعادت سمجھتے۔ ایک دن مہاجن کا لڑکا سنتو
 حقہ تازہ کرنے کے لئے گیا۔ اور علم توڑ لایا۔ مولوی صاحب نے پوچھا تو
 اس نے شرارتاً حقہ بھی ہاتھ سے چھوڑ دیا حقہ ٹوٹ گیا وہ نے لیکر بھاگ
 گیا۔ لڑکوں نے چھپا کر ناچا ہا۔ مولوی صاحب نے روک دیا گاؤں میں
 بہت چرچا ہوا۔ لمبردار نے مہاجن کو بلا کر فہاش کی، اور مولوی صاحب
 سے معافی مانگنے کے لئے کہا۔ اس کا آنا بھی ”عذر گناہ بدتر از گناہ“ سے
 کم نہ تھا۔ اٹھا کھل کر دیا ”حقہ بھرنے کی تمیز نہ تھی۔ گھر میں یہ ذلیل کام
 نوکر ہی کرتے ہیں۔ بچہ ہے نادان، ہاتھ سے چھوٹ گیا کہو تو نیا لادوں
 یا دام بھردوں؟“ مولوی صاحب نے نرمی سے کہا ”کوئی بات نہیں،
 تم نے بیکار آنے کی رحمت اٹھائی۔ سنتو کو مدرسے بھیج دو۔ اسے پڑھائی
 نہیں چھوڑنا چاہیے۔“ مگر مہاجن نے اس نیک مشورے پر دھیان نہ
 دیا اور سنتو واپس نہ آیا۔ اس واقعہ کے بعد مولوی صاحب نے حقہ نوشی
 ترک کر دی اور اس لت سے نجات پا کر بہت خوش ہوئے۔

مولوی صاحب سے اتر کر دوسری بڑی شخصیت گاؤں میں بستی نان
 تھی۔ سیاہ فام، بھاری بھر کم ادھیر عمر کی تھی۔ سیاپے کی نائن تو تھی ہی
 مزید برآں گاؤں بھر کی عورتوں کی مشیہ و صلاح کار بھی تھی سر مگیں اٹھیں
 مٹکانی ادھر لگاتی ادھر بھاتی ہر گھر میں اس کا عمل و نقل تھا۔ اُس کی

طنز یہ نوک جھوک سے کوئی نہ بچتا۔ پھر بھی ہر دلعزیز تھی۔ ہر جگہ اس کی چلتی چرب زبان تھی۔ ٹھٹھے محفل سے سب کو خوش کر لیتی اور جہاں جاتی کچھ لے کر ہی اٹھتی۔

دلی نائی اس کا خاوند ”راجہ“ کہلاتا تھا۔ دبلا پتلا ادھیڑ عمر کا تھا۔ بہرا اور کم گو۔ یوں تو اس کا کام حجامت بنانا ہی تھا مگر وہ جراح بھی تھا۔ حکیم حاذق بھی، وید بھی ڈاکٹر بھی اور عطار بھی۔ سنیا سی ٹوٹکے بھی اسے از بر تھے اور عمل بھی پڑھ لیتا تھا۔ اوائل میں کسی دو افروش کا چپڑا سی رہ چکا تھا۔ بڑے ٹھاٹھ سے مطب میں بیٹھتا، حجامتیں بناتا، سرہم پٹی و دادار و اور جھاڑ پھونک کیا کرتا۔

لچھمن داس ہمارے گاؤں کا لمبردار تھا۔ گاؤں کے لوگ اسے ”پنڈت جی“ کہتے تھے۔ وہ میرے باپ سے چند سال بڑا تھا۔ گاؤں کی چوتھی پتی (حصے) کا تنہا مالک اور گاؤں کا سب سے بڑا زمیندار تھا۔ سرکار و ربار تک رسائی تھی۔ تحصیلدار ہو یا کوئی اور سب اسی کے یہاں ٹھہرتے بہمان ٹوٹا تھا۔ خدائرس اور کفایت شعار۔ فضول خرچی کو گناہ سمجھتا، مگر ضرورت مند سے منہ نہ موڑتا۔ کمین اور اچھوت اسے اپنا سہارا سمجھتے تھے۔ برادری کے لوگ اپنا سکھیا۔ باہر کے لوگ اس کی عزت کرتے تھے۔ وہ باشعور آدمی تھا۔ فارسی اردو ہندی کی شد بد رکھتا تھا۔

شوری شاہ مہاجن گاؤں میں نوی تیل بڑاڑی اور کرانہ کی دوکان کرتا تھا۔ حاضر جوابی میں اپنا جواب آپ ہی تھا۔ دوکان اس کی ایک طرح کا تکیہ

تھا۔ ہر وقت خوش گیتیاں سنتیں، عورتیں آتیں تو ماں بہن کہہ کر اور ان کے بچوں کو میٹھی گولیاں دے کر خوش کر لیتا۔ لڑکوں کو گالیاں بکنا سکھاتا اور ان کے والدین سے متعلق ذومعنی اشارات کر کے ان کا مذاق اڑاتا۔ لوگوں کو خانہ ساز گالیاں دیتا اور بلا تکلف ان کی گالیاں سنتا۔ اور اپنا آٹو سیدھا کئے جاتا۔ سخت کنجوس ہونے کے باوجود اس کی لونڈ بڑھتی جا رہی تھی خوش رہتا اور لوگوں کو اپنی باتوں میں خوش رکھتا۔ مگر اپنے مطلب کا پکا تھا۔ ان کے علاوہ کوئی مہمان آجاتا تو وہ بھی ہماری دلچسپی کا باعث بن جاتا۔ بندر، ریچھ اور اس میلہ کے تماشے بھی کافی کشش رکھتے مگر میرے لئے سب سے بڑی کشش میرا بھائی تھا۔ وہ اب تین برس کا ہو چکا تھا دوڑ بھاگ لیتا۔ تو تلی زبان میں نلکاتا۔ اور دلکش اشاروں سے اپنا دکھ سکھ سناتا۔ میں اس کا رازدار اور رکھوالا بن گیا تھا۔ وہ میری کتاب میں اٹھا لاتا۔ میرے پھوٹے موٹے کام کر دیتا۔ میرے رٹائی بھگڑوں میں میرا ساتھ دیتا میرے ساتھ رفقا میرے ساتھ ہنستا۔ جب زمین پر گر پڑتا اور انتقام لینے کے لئے بے جان زمین کو اپنی کلائیوں سے مارتا تو میں اس کا ساتھ دیتا۔ وہ خوش ہو کر مجھ سے لپٹ جاتا۔ اور یہ دکھوں بھری دنیا میرے لئے سرتوں کا گہوارہ بن جاتی۔ ہم ایک دم کے لئے بھی ایک دوسرے سے جدا نہ ہوتے۔ ایک ساتھ ہی کھاتے ایک ساتھ ہی پیتے اور ایک ساتھ سوتے بیٹھتے۔

دوسری نشست

نکو نے کہا "دوست! ہندوؤں نے نہیں! نہیں! برہمنوں نے انسانی تخلیق کو چار حصوں میں بانٹ رکھا ہے۔ برہمن، چھتری، ویش، شودر پہلے تینوں کو انہوں نے سورن کا نام دے دیا ہے۔ برہمن ان سب کا پیشوا ہے۔ وید کا ارشاد ہے کہ "پیدائش سے سب انسان یکساں ہیں نیک اعمال ہی انسان کو برہمن بناتے ہیں" جین دھرم کا مقولہ ہے کہ "خاندانی وجہات و نسب نہیں بلکہ اعمال ہی اس بات کا فیصلہ کریں گے کہ انسان برہمن ہے چھتری ہے، ویش ہے یا شودر۔" اور مہاتما بدھ نے دھما پد میں واضح کر دیا ہے کہ "جو سچا ہے، پاکباز ہے، جو اپنے ضمیر کو بلند رکھنے کی فکر میں ہے، جو سفلی خواہشات سے بیزار ہے، جو صابر ہے، نفا فی اور فاسد خیالات سے متنفر ہے۔ جو ظلم و استبداد کا حق تنہا مقابلہ کرتا ہے۔ جو کنول کی طرح پانی میں رہ کر پانی سے ملوث نہیں ہوتا۔ جو کسی ذی روح کو ایذا نہیں پہنچاتا جو مطلوب الغضب کے رو برو متحمل ہے۔ جابر کے آگے سلیم الطبع ہے، لالچیوں میں رہ کر سخی ہے، جو راستباز اور عبرت پذیر ہے، جو دیانتدار ہے، جاہ و حشم کے چیمپے نہیں بھاگتا۔ دہی برہمن ہے۔" سکھوں کا عقیدہ

ہے کہ ”بارگاہِ الہی میں ذات نہیں پوچھی جائے گی۔ اعمال ہی دیکھے جائیں گے“ ان اقوال سے ظاہر ہے کہ عقاید کے رُوسے درن کا تعلق اعتقاد ویدائش سے نہیں بلکہ اعمال و کردار سے ہے۔ کتہہ ارض کا ہرنیک آدمی برہمن ہے۔ برہمن چلا ”چھتری“ ہے۔ ہر پورا تو لے دالا ”ویش“ ہے اور ہر فرض شناس خادم ”شودر“ ہے۔ اور پھر انسان ہونے کے ناطے میں سب برابر ہیں۔ مگر آج یہ کیفیت ہے کہ اتفاق سے جو ”برہمن“ کے گھر پیدا ہو گیا چاہے وہ فاسق و فاجر ہی کیوں نہ ہو برہمن ہی کہلائے گا اور جو اچھوت کے گھر آگیا چاہے کتنا ہی نیک کیوں نہ بن جائے تا قیامت اچھوت ہی رہے گا۔ برہمن اور اچھوت کا مقابلہ! میری توبہ! بڑی بے ادبی اور گستاخی ہے مگر علم نوع انسانی کے رُوسے جائزہ لو تو ان دونوں میں کوئی فرق نہ پاؤ گے۔ جسمانی ساخت ایک سی ہے بلکہ خون لطفہ اور فضلہ میں کوئی تفاوت نہیں۔ شکل و صورت میں بھی کوئی نمایاں اختلاف دکھائی نہیں دیتا۔ جسم کی رنگت کا بھی یہی حال ہے۔ ”برہمن“ گورے بھی ہیں، سانولے بھی اور کالے بھی۔ علیٰ ہذا نقیاس اچھوت بھی۔ ذہنی اور اخلاقی طور پر بھی اچھوت کا درجہ کم نہیں، نہ سدا، نہ روی داس چوکھا میتا اچھوت ہوتے ہوئے بھی برگزیدہ تھے۔ ہزاروں نہیں لاکھوں ہندوان کے عقیدہ مند چلے آتے ہیں۔

آئیہ جب ہندوستان میں آئے تو خانہ بدوش تھے۔ مویشی ہی ان کی دولت تھے۔ اور وہ اس دولت کی حفاظت کے لیے چملا گا ہوں میں ان کے پیچھے پیچھے پھرتے تھے۔ جب کاشت شروع کر دی تو ان کی دولت زمین

میں منتقل ہو گئی اور مویشیوں کی حیثیت ثانوی رہ گئی۔ وہ زمین اور اس کی پیداوار کی حفاظت کے لئے جم کر ایک جگہ بیٹھ گئے۔ اور بستیاں آباد کر لیں۔ مفتوح اقوام کو انہوں نے "آورن" کا نام دے دیا۔ ہمارے گاؤں کے اچھوت، انہی کی اولاد ہیں جنہیں صاحب اقتدار ناختم اور غیر مصنف مزاج سامان نے ملوہ، ہشکار دیا تھا۔ اس سلسلے میں یہ بھی قابل ذکر ہے کہ یونانی ساکا جیتو۔ ہون اور دیگر فاتح اقوام کو تو ہندوؤں نے اپنے اندر جذب کر لیا مگر مفتوحوں سے ایسا سلوک روارکھا کہ تو یہ ہی بھلی۔ ان کی خود داری کو پامال کر دیا اور انہیں اچھوت قرار دے دیا۔

ہندوؤں میں ناپاکی تین طرح کی میان کی جاتی ہے۔ کپڑوں سے ہونا، جنم مرن اور اچھوت سے چھو جانا۔ یہ ناپاکی پانی یا گنگا جل کے چھینٹے دینے یا نہانے سے دور ہو جاتی ہے مگر اچھوت پر اس عمل کا کوئی اثر نہ ہوگا۔ بد بخت اچھوت اپنا قیامت اچھوت ہی رہے گا۔ مگر یہ کہ وہ چوٹی کٹا کر کوئی دوسرا مذہب اختیار کر لے !

دریائے راوی کا یہ معمول ہے کہ طغیانی میں وہ اپنا رخ بدل لیتا ہے ہمارے گاؤں سے ایک میل پرے سیلاب سے ایک گاؤں بہہ گیا۔ میلوں تک پانی پھیل گیا۔ ہمارا گاؤں بھی زد میں آیا۔ اچھوتوں کے گھروں میں پانی آ گیا۔ اور ہمارے کنوئیں زیر آب ہو گئے۔ صرف ایک بچا جو زیادہ اونچائی پر تھا یہ قہر الہی تھا کسی کے بس کی بات نہ تھی۔ نصلیں بھی تباہ ہو گئیں اور آمدورفت کے راستے مسدود ہو گئے۔ اچھوتوں کا برا حال تھا ان کے بچے بلک رہے

تھے۔ فریادی ہو کر لمبردار کے پاس گئے۔ اس نے فراخ دلی سے دس سون گندم ان میں بانٹ دیا۔ پینے کے پانی کی دقت تھی۔ اس کا بھی تذکرہ چاہا مگر لمبردار اس سے متعلق کوئی ناظر خواہ انتظام نہ کر سکا۔ سہر دست معذوری کا اظہار کیا مگر وعدہ کر دیا کہ اچھوتوں کے کنوئیں کی منڈیریں اونچی کروا دے گا۔ لمبردار نے شالاب دیہہ کی آمدنی سے منڈیریں اونچی کروا دیں۔ کھائی کو کشادہ اور گہرا کر دیا۔ اچھوتوں کی بستی کو گھیرے میں لے لیا۔ بات آئی کئی ہو گئی۔ اور گاؤں آہستہ آہستہ محمول پر آنے لگا۔ نان کو لمبردار کی سخاوت پسند نہ آئی۔ گھر گھر کہتی پھرتی کہ نقصان تو کچھ ہوا نہ تھا، مزدیوں نے مفت میں مال اینٹھ لیا۔ شوری مہاجن بھی ناخوش تھا۔ اس مصیبت میں ہاتھ رنگنا چاہتا تھا اس کے پٹے بھی سمجھ نہ پڑا۔ ”داناوان کرے جھنڈاری کا پیٹ پھوٹے۔ ایسے بھی تھے جنہیں لمبردار کی سخاوت بُری لگی۔ بعض نے تو برا کہا دیا۔ ”غریب بھائی بھوکے مر رہے ہیں، اچھوتوں کو مال کر دیا، ادھر بھی دیکھ لیا موتا“ عرض نفرت حقارت اور منافقت کی آگ اندر ہی اندر سلکتی رہی اور یہ لوگ اسے ہوا دیتے رہے

نان کا لڑکا اجیت اور مہاجن کا لڑکا سنتو چند بھویوں کے ساتھ باہر جا رہے تھے کہ سڑنے سے مہنزوں کا لڑکا ہل لے مل گیا۔ وہ ڈر کر ایک طرف ہو گیا مگر بلیوں کو سنبھالتے سنبھالتے ان میں سے ایک کے ساتھ چھو گیا۔ پھر کیا تھا انہوں نے اسے خوب مارا اور اس کے منہ پر تھوک دیا۔ وہ بیچارہ جان بچا کر اپنی بستی کی طرف بھاگا۔ رُکوں نے بیل کھول دئے

اور ہل ٹوڑ دیا۔ یہ ٹولی خرمینیاں کرتی اور گالیاں بکتی ان کے کنوئیں کے پاس پہنچی تو مینڈ پر چڑھ کر دائرہ بنالیا اور ایک دو تین کی گردن کر کے کنوئیں میں موت دیا۔ اتنے میں مہتر بھی باہر نکل آئے۔ لکرا تو لڑکے بھاگ گئے، گالیاں کھانے اور پیٹنے کے تو وہ عادی تھے ہی مگر یہ ٹھوکانا اور موتنا ان کے لئے نئی باتیں تھیں۔ وہ شاید یہ بھی سمجھ جاتے مگر ان کے ہاں نارودال سے ایک مہمان آیا ہوا تھا۔ اسے غصہ آگیا۔ اس نے تھانے میں ریٹ لکھوانے کے لئے اکسایا مگر وہ نہ مانے۔ جھگڑا بڑھنا مناسب نہ سمجھا اور لمبردار کے پاس چلے گئے۔ وہ باہر گیا ہوا تھا۔ انتظار میں وہیں بیٹھ گئے۔ اس انتظار میں یہ خبر سارے گاؤں میں پھیل گئی۔ لمبردار آیا تو ایک عجم اس کا منتظر تھا۔ مہتروں نے داویلا چمایا۔ لمبردار نے شکایت غور سے سنی لڑکوں کو برا بھلا کہا اور مہتروں کو تسلی آمیز الفاظ میں یقین دلایا کہ "خاطر جمع رکھو، لڑکوں کی وہ خبر لوں گا کہ یاد رکھیں گے فی الحال تمہارے لئے رہٹ چلتا رہے گا۔ پانی دہاں سے لے لینا۔ ہل چھوڑ جاؤ مرمت کروا دوں گا۔ کنوئیں سے متعلق سوچ کر بتاؤں گا۔" مفروضہ لڑکے کو روپیہ دے کر کہا "بیٹا یہ لوگھی کھا لینا۔"

لمبردار یہ معاملہ خوش اسلوبی سے سلجھا کہ زنان خانہ میں گیا تو بیوی بے طرح برس پڑی کہ "مہتروں کو بیکار سر پر چڑھا رکھا ہے۔ مفت کی بدنامی مول لے رہے ہو۔ تجھے لمحہ بھر بھی چین نہیں لینے دیتے۔ تیری شہ پر اکڑ رہے ہیں۔ لڑکوں کو چھوڑ دیا، بیچاروں کو بے وقت نہانا پڑا۔ اور کپڑے دھونے

پڑے۔ نہ پیٹتے تو کیا کرتے؟ تیری طرح بیٹا بنا کر چوم بیٹے؟
 لمبردار نے نرمی سے کہا ”اور موت کی بات کیا ہوئی؟“
 ”کیا بات ہوئی؟ ہمارا ریشم نکالی میں نہ موت دیا کرتا تھا؟ لمبردارنی بولی
 لمبردار نے آزدہ ہو کر کہا ”مگر یہ لڑکے تو غیر ہیں۔ ان کے اپنے لڑکے
 تو نہ تھے!“

”ان کے لڑکوں کے سر پر خاک! پھر کیا ہوا؟ کل منو کھاری آئی تھی،
 میں نے اس کی لڑکی اٹھائی۔ اس نے موت دیا کیا وہ میری اپنی لڑکی تھی۔“
 لمبردارنی چلائی

لمبردار نے کہا ”گرم ہونے کی بات نہیں۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچ
 ہے۔ کپڑوں پر موتنے اور کنوئیں میں موتنے میں کتنا فرق ہوا کرتا ہے؟“
 ”سوچ لیا۔ خاک فرق ہوتا ہے۔ تجھے تو دیکھ لیا ہونا چاہیے تھا۔ بیکار
 لمبردار بن گیا۔ تجھے اپنے تو بڑے لگتے ہیں اوپر پرانے اچھے چھتو پر اشرف کا
 رے کا بھی انہیں میں تھا۔ کپڑے دھونے پڑے۔ بیچارہ ننگ ننگ پھرتا ہا شرم نہ
 آئی تجھے مہتر کو بیٹا کہتے؟“ یہ کہہ کر لمبردارنی باہر چلی گئی۔

کچھ دیر بعد لمبردارنی پھر ابھی تو لمبردار نے کہا ”تو سچ کہتی ہے ذرا میری
 بھی نو سن لے۔“ لمبردارنی رک گئی تو لمبردار نے کہا ”سمھا گوان! میں نا کارہ
 آدمی ہوں۔ مجھ سے کھیتی باڑی نہیں ہوتی۔ نہ میں ہل چلا سکتا ہوں نہ ہمارا
 ریشم۔“ لمبردارنی نے بات کاٹ کر کہا ”ہل چلا میں ریشم کے جوتے۔
 وہ کیوں چلائے۔“ لمبردار نے کہا ”اچھایوں ہی سہی۔ میں ہل چلا نہیں سکتا

یہ محنت مجھ سے ہونہیں سکتی اور زمین بھی نہیں چلا سکتا۔ اور تیرے کہنے کے مطابق اگر چلائیں تو اس کے جوتے۔ پھر فصل کہاں سے آئے گی؟ اور ہم کہاں گے کیا؟ براوری کے آدمیوں کو کاشت کے لئے زمین دی تھی۔ تجھے معلوم ہی ہے کیا حشر ہوا؟ رمداسے اور سیگھ بھی کچھ بہتر ثابت نہیں ہوئے۔ ناچار زمین مہتروں ہی کو دینی پڑی۔ تو دیکھ رہی ہے کہ ہمارا گھر بھر گیا ہے۔ وہ مٹتی اور جفاکش ہیں۔ دونوں ہاتھوں سے بار بار ہل چلاتے ہیں کھات ان کے پاس بہتات سے ہوتی ہے۔ یہ ان کے توانا ہوتے ہیں۔ عورتیں زراعت میں ہاتھ بٹاتی ہیں۔ تماش شطرنج کی انہیں لت نہیں۔ اگر تنگ آکر وہ گاؤں چھوڑ جائیں تو ہمیں زمین کے جوتوں سے خاک وصول کے سوا اور کیا ملے گا؟ گھر کا کارخانہ کیونکر چلے گا؟ ہم کھاتے پیتے ہیں، لوگوں کی نگاہوں میں کھٹکتے ہیں۔ اگر مہتر دل برداشتہ ہو کر چلے جائیں تو ہمارا دھندا بگڑ جائے گا۔ آخر زمین کے پوتے تو ہل نہ چلا سکیں گے۔ آدمی ہی رکھنے پڑیں گے تو سمجھ دار ہے۔ آدمیوں کا انتظام کر دے تیری بات پر ابھی پھول چڑھا دیتا ہوں۔

میردادنی گہری سوچ میں غرق ہو گئی جواب بن نہ پڑا تو اٹھ کر چلی گئی گاؤں سے دو میل کے فاصلہ پر ایک قصبہ تھا "دودھا" مکان اور شہر اس کی پختہ تھیں۔ مڈل اسکول، ڈاکخانہ، بزازی کرانہ، اماں مٹھائی کی دوکانیں اور شراب کا ٹھیکہ بھی تھا۔ ایک دودان (عالم) پنڈت گنگا دھر وہاں رہتے تھے۔ پوجا پاٹ کے آجی تھے۔ مہاجنوں کے سہارے ان کی اچھی گزران

بہو رہی تھی لمبردار سے بھی جان پہچان تھی مشورے کے لئے دوسرے دن
 لمبردار ان کے پاس پہنچا اور ساری کہانی کہہ سنائی۔ اور کنوئیں کی شدھی
 کے لئے پوتر گنگا جل مانگا۔ مجلس جمی ہوئی تھی کچھ دیر تو نڈت جی خاموش
 ادھر ادھر چھاکتے رہے پھر دفعۃً جلال میں آگئے اور فرمایا "مورکھ!
 جو پیدائشی ناپاک ہو، تم کس باغ کی مولیٰ ہو، اسے تو برسما (خالق) بھی
 پاک نہیں کر سکتے۔ ناپاک رہنا ہی اس کا سبھاؤ (خصلت) ہے۔
 وہ خود ناپاک ہے چیزیں جو اس سے ظہور میں آئیں وہ بھی ناپاک ہو گئیں۔
 گنگا جل ان کے لئے نہیں بنا تھا۔ مورکھ! ذرا سوچ! بھاگیرتھی نے سینکڑوں
 برس ریاضت کی تو کہیں دشمنوں کے پاؤں تلے سے گنگا کو نکالا۔ پھر
 سینکڑوں برس کی تپتیا (مذگی) کے بعد شو جی بہاؤ کو اپنی جٹا میں
 سمیٹنے پر رضامند ہوئے۔ پھر برسوں کی مدت داری کے بعد انہوں نے
 گنگا کو زمین پر چھوڑا۔ ان مشکلوں کے بعد گنگا کا ظہور دھرتی پر ہوا۔
 کیا اتنا دکھ اتنی تکلیف، اتنی زحمت بھاگیرتھ نے تمہارے گاؤں کے
 مہتروں کے لئے اٹھائی تھی؟ مورکھ ہنسار (دنیا) برہمن کی کھیتی ہے
 برہمن کے گھر جنم لے کر یہ بھی نہ جانا کہ برہمن پوترتا (پاکیزگی) کا روپ
 (جسم) ہے۔ اگر پوترتا (ناپاکی) سے لگ کر کسی وقت پوتر (ناپاک)
 ہو جائے تو گنگا جل اس کا نشیدہ (روک) ہے۔ مہتر پوترتا (ناپاکی)
 ہے۔ اس سے جو بھی چھو جائے گا ناپاک ہو جائے گا۔ مہتروں کے کنوئیں
 کا پانی پہلے ہی پوتر ہے۔ اگر کوئی پوتر (ناپاک) چیز اس میں پڑ گئی تو

اندھیر ہو گیا۔ انگنگا جل ان کے لئے نہیں ہے۔ یہ نشہ جان (مان لے) یہی ہماری پوستھا (فتوئے) ہے۔

لمبردار نے ہاتھ جوڑ کر کہا ”مہاراج بجا ہے مگر کوئی اور علاج بتائیے ورنہ مہتر گاؤں چھوڑ جائیں گے اور زمینداری بگڑ جائے گی۔ پنڈت جی نے گرم ہو کر کہا ”کس دور کھ سے پالا پڑا ہے۔ تمہیں پھر اور کیا چاہیے۔ تمہاری دھرتی الوتر ہونے سے بچی۔ سامعین پنڈت جی کے استدلال سے اتنے متاثر ہوئے کہ بے اختیار ان کے منہ سے یہ نعرہ تحسین نکل گیا بلہاری (ممدتے) جائیے انگنگا میا تیری سدا ہی ہے۔ اور پھر کمرے میں سکوت چھا گیا۔ لمبردار دل برداشتہ ہو کر واپس آگیا۔ راستہ بھر سوچتا رہا مگر وہ اس الجھن کا کوئی حل نہ ڈھونڈ سکا مہتروں کے چلے جانے میں اسے اپنی زمینداری کی بربادی دکھائی دیتی تھی۔ نئے مزارع ڈھونڈنا بھی آسان نہ تھا۔ واپس آیا تو پولس انتظار میں تھی۔ گاؤں کے لوگ جمع ہو گئے تھے۔ دریافت پر معلوم ہوا کہ نارودال دالے مہان نے پولس میں ریٹ لکھوادی تھی چھوٹا تھا نیدار چند سپاہی لے کر تفتیش کے لئے آیا ہوا تھا۔ اور لمبردار کے انتظار میں تھا۔ پولس ساتھ کے گاؤں کے معزین کو بھی لائی ہوئی تھی۔ لمبردار نے انہیں برات گھر میں ٹھہرایا۔ مناسب رسد بھیج دی اور واقعات کی تفصیل بلا کم و کاست بیان کر دی۔ پولس نے شور سے پوچھا تو رونی صورت بنا کر اس نے کہا ”باپ کرے باپ پائے بیٹا کرے بیٹا پائے۔ میں کیا جانوں، کل سے کھیل بھی اڑ کر منہ میں

نہیں پڑی۔ رونا تو یہ ہے کہ لڑکا ہی غائب ہے میرے پر ماتما! میں کہاں جاؤں؟ "نائن" نے ایک جھیم دھماڑ چار کھی تھی۔ بولی "کھیتی رکھے بار کو بار رکھے کھیتی کو۔ مگر یہاں تو یہ کینیت ہے کہ چوہا بتی کا شکار ہے۔ ہم غریبوں کی جان پر بن رہی ہے۔ لڑکا ملتا ہی نہیں، راجہ بیچارہ مارا مارا پھر رہا ہے اور چھاتی پیٹ کر کہا "ہائے میں کہاں ڈھونڈوں۔! ہائے میں کیا کروں۔" لمبردار نے مضروب کے باپ کو مخاطب کر کے کہا "ہل تیرا مرمت ہو گیا۔" دالان میں پڑا ہے، اٹھائے! لڑکے کو چوٹیں آئیں۔ بڑا افسوس ہے۔ روپیہ پہلے لے چکے ہو، ابھٹتی اور لو۔ اب تیرا کیا جھگڑا رہا کہ پولس کو لے آئے۔"

اس نے ہاتھ جوڑ کر کہا "میں نہیں لایا۔ پولس آپ سے آپ آگئی۔ ہمارے کنوئیں میں موت دیا۔ اس کا کیا علاج؟" معزین میں سے ایک نے سہس کر کہا "لال دوائی ڈال دینا۔ کنواں صاف ہو جائے گا اور کیا چاہتے ہو۔؟"

معزین نے زور ڈالا۔ نیک چلنی کا یقین دلایا اور فریقین میں صلح کرادی جاتے جاتے چھوٹے تھا نیدار نے گرج کر ٹک کر کہا "اگر آئندہ شرارت کی تو خیر نہیں، رعایت نہ ہوگی۔ سارے گاؤں کو باندھ لوں گا۔" میا کھی نور دز کا دن ہوتا ہے مگر کن کے لئے روزِ سعید ہی ہے بلہاتے کھیت اس کے پڑمردہ چمرے کو شگفتہ۔ ارمانوں کو شاداب اور حوصلوں کو بلند کر دیتے ہیں۔ میلے پھیلے کی رونق رہتی ہے مگر ہمارے

لئے تو یہ خاص خوشی کا دن تھا۔ لکھئی کو آج مدرسے میں داخل ہونا تھا۔
 میں بارہ برس کا ہو گیا تھا اور بائچوں میں تھا۔ لکھئی پانچ برس کا تھا
 اور کچی پہلی میں آ رہا تھا۔ ہم جلوس بنا کر گھر سے نکلے۔ دادی کے ہاتھ میں
 ٹوکری تھی جس میں پگڑی، گڑ کی بھیلیاں اور دو روپے نقد رکھے ہوئے
 تھے۔ لکھئی سفید کرتہ اور جاکھیا پہنے ساتھ ساتھ آ رہا تھا۔ میں اپنے
 جزدان کے علاوہ لکھئی کی سلیٹ تختی اور قاعدہ اٹھائے ہوئے تھا۔ باپ
 میرے پیچھے پیچھے تھا۔ اور ماں سب سے پیچھے گھونگٹ نکالے ریختی ملی
 آرہی تھی۔ مدرسہ شروع ہو چکا تھا۔ حمد کے اشعار گائے جا چکے تھے۔
 باپ مولوی صاحب کی پائینتی بیٹھ گیا اور میں اپنی جگہ پر بیٹھا۔ دادی نے
 بڑھ کر ٹوکری مولوی صاحب کے ہاتھ میں دے دی اور لکھئی نے اپنا سر
 ان کے قدموں میں جھکا دیا۔ انہوں نے شفقت سے اس کے سر پر
 ہاتھ رکھا۔ ایک بھیلی دادی کو واپس دے دی اور اس کے بعد سب لوگ
 آئے۔ مولوی صاحب نے دو بھیلیاں توڑیں اور مجھے ملا کر کہا ”لو گھو!“
 انہیں بانٹ دو۔ اور سب کا منہ میٹھا کرادو۔“ بعد کو لکھئی کو بلایا۔ وہ لچاتا
 شرماتا مسکراتا مولوی صاحب کی گود میں آ بیٹھا۔ انہوں نے لڑکھوں کو
 مخاطب کر کے کہا ”دیکھو بچو! یہ لڑکا مدرسے میں آج داخل ہوا ہے
 کتنے صاف ستھرے کپڑے پہنے ہوئے ہے۔ اس کا چہرہ کتنا کھلا ہوا
 ہے۔ بال سلجھے ہوئے ہیں۔ ناخن صاف اور ترشے ہوئے ہیں۔ تم
 بھی اس کی طرح ستھرے رہ سکتے ہو۔ اس میں دام نہیں لگتے۔ عزت

سے رہو، ذلت سے بچو، ماں باپ اور استاد کی خدمت کرو۔ اپنے اپنے مذہب کے مطابق اپنی زندگی کو پاک و صاف رکھو۔ دیس کی آبادی و بربادی کا انحصار تم میں سے ہر ایک کے اپنے کئے و عمرے پر ہے۔ اچھے کام سے تم اپنا، اپنے باپ دادا کا اور میرا نام روشن کر سکتے ہو۔ بچو! چوکے چوہے کنوں تالاب میں موت دینا یا غلاظت پھیلانا بری باتیں ہیں۔ اس سے بیماری پھیلے گی۔ اور ہم تم سب اس کی لپیٹ میں آ جاؤ گے۔ تم میں سے بعض نے یہ کام کیا ہے۔ بہت برا کام کیا ہے۔ ایک طرح سے پولس کو دعوت دی ہے۔ پولس کا آنا اچھا نہیں۔ گاؤں بدنام ہو جائے گا اور تم اپنے باپ دادا کو رسوا کر دو گے۔“

لڑکے خاموش رہے مگر جنہوں نے یہ خرابی کی تھی ان کی نگاہیں نیچی ہو گئیں۔ اور سب لڑکے حقارت سے ان کی طرف تکتے لگے۔ اپنے بھائی سے متعلق تعریفی کلمات سن کر میں جاڑے میں چھوڑا نہ سما۔ اور جب بیاگھی کی تقریب میں مدرسہ قبل دوہر بند ہو گیا تو میں تھکی کو کندھوں پر اٹھا کر گھر لے آیا۔ خدا کی قسم میرا ننھا متا بھائی پہلے ہی دن مدرسے کا ہیرو بن چکا تھا۔

میرا باپ خوشی کی ترنگ میں تھا وہ ہمیں میلہ دکھانے کے لئے اپنے ساتھ لے گیا۔ میرا بھائی ہمارے ساتھ ساتھ دوڑا جا رہا تھا۔ گاؤں سے نکلتے ہی میلے کے آثار نظر آنے لگے۔ اطراف سے لوگ جوق در جوق موضع دو دھاک کی طرف جا رہے تھے۔ پیدل بھی، گھڑ چڑھے بھی۔ گاڑی پر لہے ہوئے بھی۔ ان میں ہر عمر، ہر قماش، ہر قوم اور ہر مذہب کے لوگ شامل تھے

لکھتی تھک جاتا تو کبھی میں اٹھالیتا اور کبھی باپ۔ غرض کہ ہنسنے کھیلنے ہم
 دو دو ہوا پہونچ گئے۔ میل رونق پر تھا۔ انسانوں کا ایک سمندر تھا تھیں مار رہا
 تھا۔ لوگ شربت اور لسی کی سبلیں پلا رہے تھے۔ اور راہ چلنوں کو پکڑ پکڑ
 کر دعوت دے رہے تھے۔ کہا گئی دھکم دھکا تھا۔ باپ نے لکھتی کو
 کندھے پر اٹھالیا اور میرا ہاتھ پکڑ لیا کہ بھڑ میں کہیں گم نہ ہو جاؤں۔ !
 دوکانیں سچی ہوئی تھیں کہیں پکوڑے تلے جا رہے تھے۔ کہیں جلیبیاں
 باگی جا رہی تھیں۔ کہیں مٹھائی کی دوکانیں تھیں۔ جہاں تہاں پٹے گلاب من
 رنگا رنگ کی برنی بک رہی تھی۔ کہیں مصری کی دوکانیں تھیں۔ کہیں تباشیر
 اور طرح طرح کے کھانڈ کے کھلونے بن رہے تھے۔ مٹی اور لکڑی کے
 کھلونوں کی دکان پر بھڑ لگی ہوئی تھی۔ کہیں پنگوڑے چل رہے تھے۔
 کہیں نٹ بدیا کی نمائش تھی۔ کہیں بندروں اور ریچوں کا تماشا ہو رہا
 تھا۔ کہیں بازو گر اپنے کرتب دکھا رہے تھے۔ کہیں مگدراٹھانے کا مقابلہ
 تھا۔ کہیں بھانڈ ٹھٹھے محول کی باتوں سے لوگوں کا دل بہلا رہے تھے کہیں
 ہارمونیم پر گانا ہو رہا تھا۔ کہیں بازاری دوا فروش مجمع لگائے کھڑے تھے۔
 کہیں پٹے کا کھیل کھیلا جا رہا تھا۔ غرض کہ ہم نے اتنا کچھ دیکھا کہ بیان
 سے باہر ہے یہ مناظر بہت دلکش اور دلچسپ تھے۔ میں نے اور لکھتی نے
 جھولا جھولا، کھلونے خریدے اور جی بکتر کر سیر کی۔ باپ نے جلیبیاں اور
 پکوڑے خریدے۔ اور ہم نے پیٹ بھر کر کھائے۔ ستانے کے لئے
 ایک کونے میں بیٹھ گئے۔ اور ڈھول کے تال پر بھنگڑا ناچ کا راگ رنگ

دیکھتے رہے۔ اب شام ہونے کو تھی اور میلہ چھٹنے لگا۔ باپ نے گھر کے لئے جلیبیاں اور پکڑے خریدے اور ہم گھر کو واپس چل پڑے۔ راستے میں ہمیں گاؤں کے اور لوگ بھی مل گئے خوش گپیوں میں وقت ہی نہیں معلوم ہوا۔ جھوٹ سے گاؤں پہنچ گئے۔ دادی انتظار میں کھڑی تھی۔ اس نے لکڑی کو گود میں لے لیا۔ باپ نے مٹھائی دادی کو دے دی۔ اس نے ایک پکڑا اور ایک جلیبی تو اپنے لئے رکھ لی اور دو جلیبیاں اور دو پکڑے ہال کو دے دئے۔ باقی مٹھائی سینت کر رکھ دی اور کئی دن ہمیں کھلاتی رہی۔ دادی رات گئے تک میلے کا حال کبھی لکھی سے اور کبھی ججھ سے سنتی رہی۔ ہم ٹھکے ماندے تو تھے ہی باتیں کرتے کرتے سو گئے۔

دوسرے دن مدر سے پہنچے تو مولوی صاحب نے لکھی کو اپنے پاس بلا لیا۔ اس کو صاف ستھرا دیکھ کر بہت خوش ہوئے۔ اور بسم اللہ کہہ کر ا۔ ب۔ پ کا درس دیا۔ یہ لکھی کی تعلیم کی ابتداء تھی ایک نیک معلم کے ہاتھوں۔

میں جماعت میں اچھا تھا۔ چونکہ میں لڑکا تھا مولوی صاحب پچھلے پہر جماعت سے الگ کچھ وقت دے دیا کرتے تھے جس میں وہ روز کا سبق سن لیتے۔ اور حساب کا نیا قاعدہ ذہن نشین کرا دیتے۔ بڑے نیک اندیش استاد تھے۔ ایک دن فرمایا ”بیٹا تم اچھے لڑکے ہو۔ محنتی اور ذہین۔ یہ خوبیاں اکٹھی ہو جائیں تو زندگی سچھل ہو جاتی ہے۔ یہ سال تمہارے لئے ایک اہم سال ہے۔ وقت ضائع نہ ہونے پائے ورنہ مارا

کیا دھوا برباد ہو جائے گا۔ کام میں دل لگاؤ۔ محنت کرو، اگر وظیفہ مل گیا تو خاندان بن جائے گا۔ تم لکھی کو اعلیٰ تعلیم دلا سکو گے۔ اچھے گھر میں بیابے جاؤ گے اور میں تمہارا نام اپنے جسطر میں درج کر لوں گا۔ یہ دل بڑھانے والے کلمات میرے لئے کوئی کشش نہ رکھتے تھے۔ وظیفے کی اہمیت میری سمجھ سے بالاتر تھی۔ وقت کی قدر یا بے قدری کا مجھے کوئی احساس نہ تھا۔ نہ خاندان کی بلندی یا پستی کا فکر۔ نہ شادی کی تمنا یا خوشی۔ نہ جسطر میں نام لکھوانے کا شوق۔ مگر یہ الفاظ کہ لکھی کو اعلیٰ تعلیم دلا سکو گے "معلوم نہیں کیوں اور کیسے دل میں بیٹھ گئے۔ میں نے لپکا ارادہ کر لیا کہ چاہے کچھ بھی ہو وظیفہ لے کر چھوڑوں گا اور شفیق استاد کی توقعات کے مطابق لکھی کو ضرور اعلیٰ تعلیم دلا دوں گا۔" میں نے انہیں کوئی جواب نہ دیا۔ مگر دو تین آنسو بے اختیار میری آنکھوں سے ٹپک پڑے۔ وہ میرے احساسات سے واقف ہو کر خاموش ہو گئے۔ اور اس کے بعد اگرچہ انہماک اور سرگرمی سے مجھے بڑھاتے رہے اور میرے کاموں سے مطمئن بھی تھے۔ مگر لکھی سے متعلق کوئی لفظ ان کی زبان سے پھر نہ نکلا۔ البتہ میرے متعلق باپ سے یہ ضرور کہتے "دیکھو بھائی وصیت! نکو بہت محنت کرتا ہے اسے مکھن دہی دیتے رہنا۔ ہلکے ہاتھوں بدن پر تیل مل دینا۔ بھولنا نہیں دلی نالی بہرا ہستی تو تھا ہی، لوگ اسے کراماتی اور منتری بھی سمجھتے تھے اور اس کے کشف و کرامات سے متعلق طرح طرح کی کہانیاں مشہور تھیں وہ نمبن کو چھوئے بغیر بیماری کی تشخیص کر لیتا تھا۔ جھاڑو کے اٹارے

سے آسیب کا دخل دور کر دیتا تھا۔ مٹی کی چٹکی سے شفا بخش دیتا تھا۔ ناگ اس کے حضور دم بخود کھڑے رہتے۔ موت پر بھی اسے قابو تھا۔ بھتو پر اشتر کا لڑکا زیندر چھللاتی دھوپ میں مسالوں کے پاس سے گذرنا تو دبوچا گیا۔ چار قدم بھی نہ اٹھا سکا۔ لاش اٹھا کر دنی نائی کی دکان پر لے آئے۔ اس نے دم کر کے تازہ پانی کے دو چھینٹے دئے تو وہ رام رام کہتا اٹھ بیٹھا۔ یہ او ایسی کہانیاں اس سے متعلق لوگوں کی زبان پر چڑھتی ہوئی تھیں۔

سیلاب کے باعث گاؤں میں سانپوں کی کثرت ہو گئی تھی۔ سانپ مارنے سے برہمن کو پاپ لگتا ہے۔ اور پاپ سے زیادہ ڈسنے کا اندیشہ بھی تھا کہ موت ہو جاتی ہے۔ اس لئے یہ کام بھی مہندروں کے سپرد تھا۔ میرے مہندر کے لڑکے خزانچی کو سانپ نے ڈس لیا۔ سانپ دیکھتے دیکھتے ہی غائب ہو گیا یہ خبر آنا فانا گاؤں میں پھیل گئی اور دنی تک جا پہنچی۔ اس نے کوٹھڑی سے بیڑا لکلا اور ایک سانپ سے کھیلنا شروع کر دیا۔ اتنے میں خزانچی کو اٹھا کر دنی کی دکان پر لے آئے۔ دنی نے نگاہ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ اور اپنا شغل جاری رکھا۔ خزانچی نے سانپ کو دیکھا تو خوف سے چیخنا چلنا شروع کر دیا اور ہانپتے کانپتے کہا ”ڈسنے والا سانپ یہی تو ہے؟“ دنی نے معنی خیز لگا ہوں سے خزانچی کی طرف دیکھا اور سانپ کو پیارے میں بند کر کے یہ کہتا ہوا کہ ”ابھی آتا ہوں“ چلتا بنا۔ سارا دن غائب رہا۔ شام کو واپس آیا تو لڑکا دم توڑ چکا تھا۔ میرے نے سنا تو بھاگا آیا کہ خدا را کچھ کرد عمر کبر احسان مند رہوں گا۔ مگر تائن نے کوار نہ کھولا۔ اور کہہ دیا کہ ”اپنی کرے باپرائی، اس کا تو

اپنا ستیاناس ہو گیا ہے۔ سانپوں کی دشمنی کا شکار ہے برہما تھا! ہمارا کیا بنے گا۔ ”جوانا مرگ پھوٹی بات نہ تھی۔ مہترانیوں نے پیٹ پیٹ کر اپنی چھاتیاں نیلی کر لیں۔ اور کئی دن کام پر نہ آئیں۔

چھوٹے ننھا نندار کا یہ کہنا کہ ”آئندہ شرارت کی تو خیر نہیں“ گاؤں والوں کو پسند نہ آیا۔ اس سے پہلے مہتروں کی کوئی داد فریاد نہ تھی۔ مہتروں کی خاطر ”سارے گاؤں کو باندھ لینا“ ایک نئی اور انوکھی بات تھی۔ مجموعی تو نہیں انفرادی طور پر بہت سے لوگ مہتروں کے خلاف ہو گئے۔ اور کھلم کھلا کہنا شروع کر دیا ”لمہ دار“ چونکہ خود ناکارہ ہے اس لئے اس نے مہتروں کو سر چڑھا رکھا ہے۔ ”نانن کے زیر اثر غورتیں کبھی مہتروں مہترانیوں سے رکھائی سے پیش آتیں۔ مہاجن اور اس کا لڑکا علانیہ ٹکایاں بکتے۔ سودا سلف بھی ناقص اور ٹھوڑا دیتے اور بسا اوقات دھنکار دیتے۔ مہتر تنگ آچکے تھے۔ لڑکے کی موت نے انہیں اور سزا کر دیا وہ بر ملا کہتے کہ ”دلی نے جان بوجھ کر مداوانہ کیا۔ بلکہ سانپ سے کھیل تماشا کرتا رہا اور باہر چلا گیا۔ اور لڑکا جان سے گزر گیا۔ چاہتا تو کیل ڈالتا اور لڑکا بچ جاتا۔“ پراشروں کی دیکھا دیکھی میسگہ، رمداسے اور دوسرے لوگ بھی مہتروں سے دور دور رہنے لگے۔

دروپدی پراشر کو اس کے لڑکے واسدیلو نے دس روپے سنی آرڈر کے ذریعے سے بھیجے تھے یہ رقم اس نے طوطی مہترانی کے سامنے وصول کی تھی اور اس کے جانے کے بعد احتیاط سے کھیس میں پیٹ لی تھی۔ دروپدی رقم رکھ کر بھول گئی اور دوسرے دن شور مچا دیا کہ چوری ہو گئی۔ نانن نے سنا

تو چوری طوطی کے سر منڈھ دی اور کہا ”میں نے طوطی کو مدرسے کی اوٹ میں روپے گنتے دیکھا تھا۔“ مہاجن کو درپردہ سے روپے لینے تھے۔ اس نے پولس میں ریٹ لکھوا دی۔ پولس نے تلاشی لی تو دس روپے برآمد ہو گئے۔ طوطی نے دہائی دی کہ یہ رقم تو کل ہی مسور بیچ کر مہاجن سے لی تھی۔ مگر وہ صکر گیا۔ پولس طوطی کو ساتھ لے گئی اور پرچہ چاک کر دیا۔ جہنزیرو تے پیٹنے لمبردار کے پاس گئے وہ موجود نہ تھا۔ ریشمیش نے دھتکار دیا اور لمبردار بی نے صلواتیں سنائیں۔ وہ بالوس واپس آ گئے اور انہیں یقین ہو گیا کہ مخالفت کی انتہا ہو چکی ہے۔ بستی میں اب کوئی ایسا نہ تھا جو ان کی دادرسی کرے۔

دوسرے دن طوطی کا خاوند پیارا اور اس کا بھائی رکھا نارووال چلا گئے اور اپنے رشتہ دار کو جو پہلے بھی آڑے آچکا تھا ملے اور اپنی داستان کہہ سنائی۔ وہ ممکن فوج میں تھا انہیں اپنے افسر کے پاس لے گیا۔ افسر نے اپنی تسلی کے بعد انسپکٹر علاقہ کو جو نارووال میں مقیم تھا بلا کر واقعات سے آگاہ کر دیا اور تفتیش کو اپنے ہاتھ میں لینے کے لئے کہا۔ انسپکٹر اسی وقت موقع پر روانہ ہو گیا۔ پیارا اور رکھا سے پہلے ہی وہ گاؤں میں پہنچ چکا تھا۔ دریں اثناء تھا نیدار علاقہ بھی آ گیا۔ طوطی ذرا دور بیٹھ اپنی قیمت کو رد رہی تھی۔ اور گاؤں والے انسپکٹر کی آمد پر چہ میگوئیاں کر رہے تھے کہ دیکھیں اب کیا گل کھلتا ہے۔

درپردہ سے نئے سرے سے پوچھ گچھ ہوئی۔ اس نے اپنے پہلے بیان کی تصدیق کر دی۔ بستی نے پہلے تو مکمل تائید کی مگر بعد کو انسپکٹر کے بدلے ہوئے

تو رو دیکھ کر پھر گئی۔ بلکہ مخالف ہو گئی۔ اور کہہ دیا "یہی سرسری بات ہوئی تھی۔ درویدی نے بات کا تنگڑ اور رائی کا پہاڑ بنا دیا۔ تو میری! طوطی بچاری نہ چور نہ چور کی ساجھی وہ کیا جانے؟ چور کو چور ہی پہچانے، میں کیا جانوں؟ جانے درویدی!"

مہاجن پہلے تو مضبوط رہا۔ بات جب بھی کھانہ تک پہنچی تو ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ اور بڑی سنجیدگی سے کہا "گھر کی بیوی ہانڈی گھر کتوں جوگا" دن بھر تو پھرتی رہتی ہے، خدا جانے کون لے گیا یا رکھ کر بھول گئی۔ طوطی کو روپے تو میں نے ان ہاتھوں سے خود کھوک بجا کر دئے تھے۔ اندراج بھی میں کر لیا تھا خدا کو جان دینی ہے۔ اپنی تخریب سے کیونکر مگر جاؤں؟ جھوٹے کے آگے سچا رو مرتبا ہے۔ بچاری طوطی کا کیا حال ہے، دیکھا نہیں جاتا۔" تھا نیدار نے مسکرا کر کہا "واہ شور سی شاہ! تمہارے کیا کہنے تم خوب آدمی ہو۔ دنیا تمہارے ہی دم قدم سے قائم ہے۔" انسپکٹر نے لمبردار کو مخاطب کر کے کہا "نڈت جی! معاملہ تو صاف ہو گیا۔ طوطی بے گناہ ہے۔ اس کے روپے اس کے اپنے گھر ہی میں ہیں۔ ذرا دیکھا بھالی کر لیں تو مل جائیں گے سپاہیوں نے گھر کی چیزیں اٹھل پھیل کیں تو کچھ نہ ملا۔ لمبردار نے نادانستہ کھیس کو جھاڑا تو روپے چھین چھناتے زمین پر آ رہے۔ تھا نیدار نے ناسن، درویدی، مہاجن کو تخیل میں لے لیا۔ اور جاتے جاتے نائی کو بھی ساتھ لیتے گئے۔ طوطی کو رہا کر دیا اور ان چاروں کا چالان زیر دفعہ ۱۸۲ مرتب کر لیا اور ضمانت پر انہیں چھوڑ دیا۔ جب گاؤں آئے تو چوڑی بھوے

ہوئے تھے مہاجن کی حاضر جوابی مفقود، نائن کی چرب زبانی گم اور نائی کی شیخی
 کر کر ی بوچکی تھی۔ درویدی حیران تھی کہ میٹھے بٹھائے کیا پیتامول لے لی۔
 بھاگے بھاگے لمبردار کے پاس گئے اور مصالحت کے لئے کہا بہتر تو مان
 گئے مگر مقدمے کی نوعیت سرکار بنام دتی وغیرہ تھی، بہتر محض گواہ تھے اس
 لئے کچھ بن نہ پایا اور لمبردار کی محنت اکارت گئی۔

مقدمے کی سماعت تحصیلدار سنکر گڑھ کی عدالت میں ہونی تھی مہاجن نے
 ساجھی میں ذکیل کر لیا۔ پچاس روپے دینے کئے۔ اپنا حصہ دلالی میں کاٹ لیا
 درویدی کا بیٹا جائزہ سے پیشی پر آتا۔ بیچارے کا خرچ سے کچھ مرکل گیا۔ آخر
 صفائی کی شہادت کے بعد بحث ہوئی۔ تو تحصیلدار صاحب نے ملزموں کو قید
 تا بر خاست عدالت اور ۲۵ روپے جرمانے کی سزا دی۔ آخر قید کاٹ کر اور
 جرمانہ دے کر رونے پٹیتے گھر آ گئے۔ دوسری صبح لمبردار اٹھا تو دیوانخانے
 کے صحن میں ایک خوبصورت بٹل پڑا یا۔ جس پر حلی الفاظ میں لکھا تھا تمہارا
 ہندو دھرم نے خود داری چھین کر ہمیں چوٹی دے دی تھی ہم نے عدالت کے
 ذریعہ سے اپنی خود داری واپس لے لی ہے اور تمہیں چوٹی واپس کر رہے ہیں
 رسید سے اطلاع دینا شکریہ۔ اس بٹل میں علیحدہ علیحدہ دھماگے سے
 بندھی ہوئی تیس چوٹیاں تھیں۔ لمبردار بھوچکارہ گیا۔ اس کے لڑکے نے بتایا
 کہ بہتر عیسائی ہو چکے ہیں۔ اس کا دل بیٹھ گیا اور وہ گہری سوچ میں ڈوب
 گیا۔ مہتروں سے متعلق اسے سان گمان بھی نہ تھا کہ وہ عیسائی ہو جائیں
 گے۔ زیادہ سے زیادہ یہ تھا کہ وہ نقل مکان کر لیں گے قیسرے دن مد سے

میں حکم آگیا کہ عیسائی لڑکوں کو دوسرے لڑکوں کے ساتھ بٹھایا جائے۔ ان کے نئے ناموں سے حاضری لگائی جائے اور آئندہ انہیں عیسائی کہا جائے یہ حکم مکئی فوج کا افسر خود تعمیل کے لئے لایا۔ مولوی صاحب مجبور تھے مگر پراثر اور دوسرے لڑکے اس کے لئے تیار نہ تھے۔ عیسائی چٹائی پر آ گئے تو ہم چھوٹ سے بچنے کے لئے زمین پر ہوئے۔ یہ منظر بڑا عبرت انگیز تھا عیسائی ہنستے تھے اور ہم خفیف ہوئے جاتے تھے چند ایک کی آنکھیں بھی بھرا آئیں۔ ان میں ایک میں بھی تھا۔ اور میری تعلیم میں میرا بھائی بھی۔ میں نے اپنا کرتہ اس کے نیچے بچھا دیا۔ اور آپ زمین پر آلتی پالتی لگالی۔ مکتی فوج کے افسر کے جانے کے بعد مولوی صاحب نے جھگڑے کے پیش نظر دسے میں چھٹی کر دی۔ جب ہم گھر واپس آئے تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ایک ہی داد میں اپنا سب کچھ ہار بیٹھے ہیں۔ جب آپ بیٹی سنائی تو باپ سکرادیا۔ دادی نے مہتروں کو لے نقط گالیاں سنا دیں۔ ماں نے پہلے تو سنی ان سنی کر دی اور پھر دفعۃً چونک کر بولی ”تم بیٹھنے کے لئے گھر سے بوریالے جانا گاؤں میں چند دن اس کا چر چار رہا۔ اور عیسائی ہمارے لئے ایک انگو بہ بن گئے مہتر بننے کو عیسائی تو بن گئے مگر عیسائی کا صحیح تلفظ بھی ادا نہ کر سکتے تھے۔ اپنے کو ”حسائی“ کہتے اور لوگ مذاق سے انہیں ”قصائی“ پکارتے اپنے نئے ناموں سے وہ مانوس نہ ہو سکے۔ بگاڑ کر بولتے۔ مگر عیسائی ہوتے ہی انہوں نے اپنے آپ کو صاحب بہادر سمجھنا شروع کر دیا اور پراثر وں کو اپنا مضبوط غلام۔

بات پھیل گئی کہ لاجپور کے مہنر عیسائی ہو گئے۔ ہر خپا کی شکل و شمائل میں کوئی فرق نہ آیا تھا اور وہ عین عین پہلے ہی سے تھے۔ پھر عجیبہ سمجھ کر آس پاس کے لوگ انہیں دیکھنے کے لئے آنے لگے۔ مکتی فوج والوں نے پہلے ہی ریٹ لکھوار کھٹی کٹی پولس والے کسی کو عیسائیوں کے نزدیک نہ آنے دیتے۔ شکر گڑھ کے آریوں کا ایک پروتار و فد جس میں دکلا، ڈاکٹر اور مہاجن شامل تھے مہتروں کو سمجھانے کے لئے آیا۔ مکتی فوج کے افسر سے ملا تو بحث شروع کر دی۔ اس نے بعد عجز کہا کہ ”میں جنم سے بھنگی ہوں۔ گندگی اٹھانا میرا کام تھا۔ مسیح کی مسیحائی ہے کہ تم سے مصافحہ کرنے کے لائق ہو گیا۔ مجھے چھوڑئے، سمجھانا ہے تو گاؤں کے عیسائیوں کو سمجھائیے۔“ گاؤں کے عیسائیوں نے پہلے تو ملنے سے انکار کر دیا۔ مگر پھر رضا مند ہو گئے۔ وفد کے لیڈر نے دلائل تمثیلات اور منتروں سے ہندو دھرم کی عظمت کا پراثر نقشہ کھینچا۔ اور انہیں آبائی مذہب میں پھر سے آنے کی دعوت دے دی۔ عیسائیوں میں سے ایک نے کہا ”تم لوگ ہمیں دوبارہ اچھوت بنانے آئے ہو۔ اب ہم تمہارے جھانے میں آنے کے نہیں۔“ وفد کے لیڈر نے کہا ”نہیں ہم تمہیں زنا دار“ بنانے آئے ہیں۔ ہم تمہارے لئے پیغامِ امید لائے ہیں۔ ہم تمہیں آریہ (نیک) بنانے آئے ہیں“

اس نے کہا ”ہم راضی ہیں! ذرا پراشروں سے پوچھ دیکھو، کیا وہ روٹی بیٹی کا رشتہ کر لیں گے؟“ پراشروں نے سو دھن برسمنوں سے رشتہ کرنا روایات کے خلاف سمجھتے تھے، عیسائیوں کو کیا خاطر میں لاتے! وفد

ناکام لوٹ گیا۔ جیٹ کے اکالی خود تو پیچھے رہے۔ مگر مذہبی دل کو زور آزمائی کے لئے بھیج دیا۔ وہ گانے بجاتے "ست سری اکال" کے نعرے لگاتے عیسائیوں کی بستی کی طرف مڑے۔ پولس نے انہیں روک دیا۔ مگر عیسائی مکتی فوج والوں کی قیادت میں ان کے استقبال کے لئے نکل آئے۔ احترام سے انہیں اندر لے گئے اور چارپائیوں پر بٹھا دیا۔ ایک مکتی فوج والے نے ازراہ تمسخر کہا "سردار جی! امرت چھلکے اور رہت میں رہنے کے باوجود ابھی تک چونٹا پوڑا چلے آتے ہو۔ آؤ! خداوند یسوع کی پناہ میں آؤ۔ اس کی کرامت دیکھو آپ کو آج ہی پہلا پوڑا بنا دیتے ہیں۔ دنیا کی بادشاہت تو ہے ہی، آسمان کی بادشاہت کے بھی حقدار بن جاؤ گے۔ مذہبی کے لغوی معنی لغات میں دیکھ لو۔ میرے منہ سے نہ کہلو آؤ۔ کہتے خجالت آتی ہے۔ آؤ تمہیں مذہبی نہیں خالص سکھ بنا دیتے ہیں۔ حضرت یسوع کا چیلہ۔"

مذہبی پہلے تو سٹپٹائے مگر بعد کو ٹھنڈے پڑ گئے اور اٹھنا بھی محال ہو گیا۔ جوں جوں کمرے کی جان چھڑائی اور بے نیل مرام لوٹ آئے۔ لوگوں نے پوچھا تو کہہ دیا کہ مکتی فوج والوں نے ایسی پٹی پڑھائی ہے کہ ان کی بدستی (عقل) بھر شٹ (خراب) ہو گئی اور عاقبت خراب، انہیں چھوڑو۔

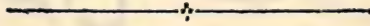
مکتی فوج والوں نے میگوں اور ردا سیوں پر بھی ہاتھ صاف کرنا چاہا مگر وہ عیسائی بن کر مہتروں کی سطح پر آنے کے لئے تیار نہ تھے۔ اچوت ہوتے

لے سکھوں کا بیٹسمہ لے پابند اصول سے چوتھا درجہ

ہوئے بھی وہ اپنے کو مہنروں سے بلند سمجھتے تھے۔ اور اس خوش فہمی کو چھوڑنے
 کے لئے آمادہ نہ ہوئے۔ بدیں وجہ عیسائی بننا قبول نہ کیا۔ میگھوں کے چوٹی
 تو تھی ہی، زُنا رے کر آریہ بن گئے۔ اور مہاشہ (بلند نظر) کے لقب
 سے ملقب ہو گئے۔ اکالیوں نے رمداسیوں کو امرت چھکا کر خالصہ بنا لیا۔
 گاؤں تین حصوں میں بٹ گیا۔ مہنر عیسائی ہو گئے، میگھ آریہ اور رمداسے
 اکالی۔ پراشروں نے میگھوں اور رمداسیوں کی تندیلی مذہب کو کوئی اہمیت
 نہ دی مگر مہنروں کا عیسائی ہو جانا انہیں بہت برا لگا۔ اور ان کے خلاف
 ہو گئے۔ مظاہروں اور جوابی مظاہروں نے گاؤں کی فضا مکدر کر دی۔ ہر
 وقت دنگے فساد کا اندیشہ رہتا۔ مذاہب جو امن و آشتی کے پیغام بر تھے،
 نزاع و فساد کا باعث بن گئے جو آخر ایک دن واقع ہو کر رہا۔ رمداسے
 اور میگھ ایک طرف تھے اور عیسائی دوسری طرف۔ اور پراشر میگھوں کی حمایت
 میں۔ لاٹھی چل گئی۔ ہر دو جانب سے آدمی زخمی ہو گئے۔ شرارت بڑھتی گئی
 روز روز کی جھپٹش سے تنگ آ کر سرکار نے تعزیری چوکی بٹھادی اور نادان
 کی شکل میں گاؤں والوں پر خرچہ ڈال دیا۔ مذہب کے پرستاروں اور خدا
 کے نام کی دوہائی دینے والوں نے گاؤں کے گاؤں کو بد معاشوں کی
 بستی بنا دیا۔ گاؤں کی اقتصادی حالت پہلے ہی اچھی نہ تھی۔ رہی سہی بھی
 ختم ہو گئی۔ ۱۲۰ روپے کے نادان نے کچھ نکال دیا۔ پولیس والے شربت
 شیرہ دہنی کی دوکان سے چٹ کر جاتے اور شوری کی دوکان سے جو چاہتے
 بادا مال سمجھ کر اٹھا لیتے۔ مرغی، انڈا، دودھ، گھی جو ہاتھ لگتا اڑا لیتے

کاشت بھی بے دلی سے ہوئی۔ غرض کہ گاؤں بربادی کے کنارے آگیا عورتیں
 بھی ڈرتی گھروں سے باہر نہ نکلتیں۔ دُنی کی دوکانداری ختم ہو گئی۔ شوری کا
 کاروبار بٹ ہو گیا۔ میرا باپ آزرہ رہنے لگا۔ اکثر کہتا "یہ دھرتی اب
 رہنے کے لائق نہیں رہی" ماں اور دادی بھی سہمی سہمی رشتیں کہہیں آفت
 نہ ٹوٹ پڑے۔ گاؤں میں "تخریب آسودگی" جسے تبلیغ اور دھرم پرچار
 کا نام دے رکھا تھا، کا زور تھا۔ اور ایک دوسرے کے بزرگوں پر گڑی
 نکتہ چینی اور بہتان تراشی معمول ہو گیا تھا۔ عورتوں بچوں اور بوڑھوں کے
 دلوں میں نفرت و حقارت، بدگوئی، بدبینی کے بیج بوئے جا رہے تھے
 مدرسے کی حالت دگرگوں ہو رہی تھی۔ نت نئے ہنگامے اٹھتے اور میحان
 کا باعث بنتے۔ بڑھائی کی طرف لڑکے توجہ ہی نہ دیتے۔ ہم عیساویوں
 کے ساتھ ایک ہی چٹائی پر بیٹھتے۔ گھر آتے تو پانی کے چھینٹے لے لیتے
 اور بزم خود شدہ ہو جاتے۔ یہ عمل بھی چند ہفتوں کے بعد بند ہو گیا
 اور ہم نے اس بے جا تکلف کو کبھی خیر باد کہہ دیا۔ ان ناخوشگوار حالات
 کے باوجود میں اور "میرا بھائی" اپنی تعلیم سے غافل نہیں تھے۔ تندی
 سے کام کرتے رہے۔ امتحان میں ابھی تین مہینے باقی تھے۔ میں نے
 اپنا کورس ختم کر لیا تھا۔ اور نظر ثانی کر رہا تھا۔ ساتھ ہی ساتھ پچھلے
 پرچوں کا حل دیکھ رہا تھا۔ "میرا بھائی" قاعدہ ختم کر چکا تھا۔ میری کتاب
 اٹھا کر سچے کرنے شروع کر دیتا تو میرا دل بیٹوں اچھلنے لگتا۔ اور مجھے یقین
 ہو جاتا کہ ترقی کی اگر یہی رفتار رہی تو وہ ایک دن ضرور بڑا آدمی بن کر

رہے گا۔ مولوی صاحب بھی اس کے کام سے مطمئن تھے۔ باپ اور دادی بھی
خوش تھے مگر ماں بے نیاز تھی۔!



تیسری نشست

نکو نے اپنی کہانی جاری رکھی اور کہا :

”اے میرے عزیز دوست ! یہ ان بھلے و مقول کی بات ہے جب خدا اپنے مقبول بندوں سے گھل مل کر بات چیت کر لیا کرتا تھا۔ کہ زرتشت نے یزداں سے پوچھا ”اے ساری دنیا کے خالق ! ذات پاک ! بتا ! وہ افضل و ارفع مقام کونسا ہے جہاں یہ سطح خاک انتہائی مسرت محسوس کرتی ہے ؟“

یزداں نے جواب دیا ”اے زرتشت ! وہ جگہ جہاں کوئی بادِ بلند اچھی باتیں کہتا، سُریلی لے میں میمنہ اور رام سوتنر گاتا چلا جاتا ہے۔“
اس پہلو سے دیکھا جائے تو ہمارے گاؤں کا چپہ چپہ، ذرہ ذرہ بظاہر افضل و ارفع بن گیا تھا۔ میگہ اور پریشروں کے لڑکے ٹولیاں بنا کر بھجن گاتے۔ ابھی یہ جلوس ختم نہ ہوا تھا کہ شیخوں اور لوہاروں کے لڑکے ان میں حمد کے اشعار الاپتے چلے آتے۔ پھر عیسائی لڑکے صلیب اٹھائے

مناجات کے غمخسنا تھے۔ اور رمداسے ڈھولک کی گمک پر کیرتن کرتے۔ اگرچہ ترتیب میں بسا اوقات تبدیلی ہو جاتی مگر معمول میں فرق نہ آتا۔ سچ پوچھتے تو یہ راک رنگ سواہن روح بنے ہوئے تھے۔ فریقین کے دلوں میں تیر دلشتر بن کر چھتے۔ اور خرمن امن کے لئے چنگاری کا کام دیتے تھے جس کے بھڑک اٹھنے کے امکانات ہر وقت موجود تھے۔ پولس نے نقص امن کے پیش نظر مظاہروں کا حلقہ محدود کر دیا۔ پھر بھی کشیدگی بڑھتی گئی۔ خدا کے ان پرستاروں نے ان بھجنوں اور گیتوں کو حفلات و نفرت کا حربہ بنالیا۔ جو اشتعال کا کام دیتے تھے۔ انہوں نے اپنی کوئٹہ اندیشی سے خدائے واحد اور محیط کی کو اپنے اپنے دائرے میں محسوس کر لیا۔ میرے باپ نے ان دائروں کے گرد ایک بڑا دائرہ بنالیا اور انہیں اپنے گھیرے میں لے آیا۔ اور یہ مدحیہ گیت گانے شروع کر دیے۔ ہمسائے متحیر رہ گئے۔ ایک دن اکٹھے ہو کر آئے اور کہا ”دھنیت! تو نے غضب کر دیا۔ مسلمانوں اور عیسائیوں کے خدا کو اپنے گھر لے آیا۔ ہم کانوں میں انگلیاں ڈالے پھرتے ہیں۔ اس حماقت سے باز آ، ورنہ تیرے لئے اچھا نہ ہو گا۔“

باپ نے مسکرا کر کہا ”میں تو اپنے کھیت کا گندم سمیٹ کر اپنے گھر لے آیا ہوں۔ تم اسے گیہوں کہہ لو یا کنک یا تحصیلدار کی تقلید میں ویٹ (Vet) اس میں میرا کیا قصور؟“

”مگر یہ گانے تو مسلمان اور عیسائی مچاتے ہیں۔“ انہوں نے کہا
 باپ نے جواب دیا ”تو کیا ہوا؟ شامات کا کنواں خراب ہو گیا تھا

حینا گوجر نے مجھے پانی دے دیا۔ میری نعل نچ گئی۔ کل نلپ عیسائی نے
راہ چلتے میرے کھیت میں گوبر پھینک دیا تھا۔ میرے فائدے اور میرے مابھ
کی چیزیں تھیں۔ میں کیوں چھوڑتا؟ زہے قسمت! میں تو ان کا شکر گزار ہوں۔
”سہی، پر تم اپنی عاقبت کیوں بگاڑ رہے ہو؟ انہوں نے کہا۔

باپ نے ایک تہقہہ لگایا اور یہ کہہ کر کہ ”تم کیوں فکر کرتے ہو اگر میں
محاصل ادا نہیں کر پاتا تو لمبہ دار تم سے باز پرس نہ کرے گا۔ یقین جانو اس کی
جواب دہی مجھے ہی کرنی پڑے گی کسی اور کو نہیں۔“ اپنے کھیتوں کو چلا گیا۔
راستے میں مولوی صاحب ملے تو انہوں نے پوچھا ”بھائی دھنیت! کس
سوچ میں جا رہے ہو؟“ باپ نے مسکراتے ہوئے کہا ”مولوی جی! ان لوگوں
نے خدا کی زمین دھینگا مٹی سے بانٹ لی، اب خدا کے حصے بخرے کرنے
کے درپے ہیں۔ سوچتا ہوں یہ کیوں کر ممکن ہو سکے گا؟“

مولوی صاحب نے میرے باپ کی طرف غور سے دیکھا۔ کچھ کہنا
چاہتے تھے مگر وہ آگے نکل چکا تھا۔ گاؤں میں چرچا پھیل گیا کہ دھنیت
بیک وقت عیسائی اور مسلمان ہو گیا۔ ماں تو سن کر سہم جاتی مگر دادی لڑتی
جھگڑتی اور کمر باندھ کر اینٹ کا جواب پتھر سے دیتی۔ لڑکے میں چھیڑتے
اور ستاتے تو ہم سنی ان سنی کر دیتے۔ ایک دن مال نے اندرے جا کر پوچھا
”کوئی سچ بتا ان بھجنوں میں مسلمانوں اور عیسائیوں کے بھجن کون کون سے
ہیں۔ میں یہ سمجھ نہ پائی۔ ایک بھجن تو مدرسہ والا ہے۔“ تعریف اس خدا کی...
یہ بھجن کس کا ہے؟“

میں نے کہا "میں کیا بتاؤں؟ مجھے تو سب ایک سے لگتے ہیں یہ بھوکو
 بھگتی عبادت الہی کے" یہ سن کر وہ خاموش ہو گئی۔

باپ آیا تو معمول کے خلاف اداس دکھائی دیتا تھا۔ دادی نے رام کہانی
 سنائی تو اور دلکشی ہو گیا۔ اور کہا "یہ ہمارے آباؤ اجداد کا گاؤں۔ انوس
 اب رہنے کے لائق نہیں رہا۔ دادی تو خاموش رہی مگر ماں نے کچھ دیر
 کے بعد کہا "کہاں جاؤ گے یہ دھرتی چھوڑ کر؟ یہ ٹھنڈی ہوا، یہ ٹھنڈا میٹھا
 پانی اور کہاں ملے گا؟" باپ نے پہلے ماں کی طرف دیکھا اور پھر دادی
 کی طرف۔ اور مسکرا کر چپ ہو گیا۔ لوگوں سے ڈر کر ہم نے دروازے بند کر
 کے کھجن گانے شروع کر دیے اس پر بھی ماں بار بار مسلمانوں اور عیسائیوں
 کے گانے دھیمی آواز میں گانے کے لئے کہتی۔ ہم لوگوں نے سب گانے
 ہوئے ہوئے گانے شروع کر دیے۔ جب مسلمانوں اور عیسائیوں کو پتہ لگا
 کہ ہم نے ان کے خداؤں کو اپنا لیا ہے تو بہت سیخ پا ہوئے اور ہمارے اس
 فعل کو کفر سے تعبیر کرنے لگے۔ غرض کہ ہماری کیفیت یہ تھی
 "تو کہے گبر مجھے گبر مسلمان مجھ کو!"

میں وظیفہ کے امتحان میں ضلع بھر میں اول آ گیا تھا اور چار روپے ماہوار
 وظیفہ لگ گیا تھا۔ ڈپٹی کمشنر صاحب نے ۲۵ روپے جیب خاص سے
 مرحمت فرمائے تھے۔ خوشی میں مولوی صاحب نے مدرسے میں چھٹی کر دی
 اور میرا نام جسٹر میں درج کر لیا۔ گورداسپور گزٹ میں میری تصویر بھی آ گئی
 اور دو مرتبہ اردو انگریزی اخباروں میں بھی میرا نام شائع ہو گیا۔ مخالفت

اور انسر دگی کے اس دور میں اس واقعہ نے ہمارا وقار بحال کر دیا۔ اور ہمارے گھر میں مسرت کی لہر دوڑ گئی۔ دادی اس کامیابی کو اپنی پرارتھنا کا پھل سمجھتی۔ مولوی صاحب اپنی غیر معمولی توجہ کا نتیجہ اور باپ اسے اتنا ہی شگوفہ میرے لئے یہ ایک غیر متوقع اور حیران کن بات تھی۔ مگر ماں نے اسے غیر اہم سمجھ کر کوئی اہمیت نہ دی۔ مولوی صاحب بدھائی کے لئے آئے تو دادی کام میں لگی رہی۔ آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ مجھے اونچی جماعت میں موضع دو دھا چلایا جاتا تھا مولوی صاحب سے اب کوئی گوں نہ رہی تھی اس لئے اس نے بے اعتنائی برتی۔ مگر باپ نے عزت سے انہیں چارپائی پر بٹھایا۔ ان کا شکریہ ادا کیا۔ اور دادی کے اشاروں کنایوں سے رد کرنے کے باوجود پانچ روپے ان کی نذر کر دئے اور وہ خوش خوش واپس چلے گئے۔ وظیفہ کی بدولت میرے لئے رشتے بھی آنے شروع ہو گئے۔ اور چرچا پھیل گیا کہ دھنپت کا لہکار نکو، صاحب بہادر کی نظر پر چڑھ گیا ہے اب کچھ نہ کچھ بن کر ہی رہے گا۔ لمبردار بھی آیا۔ دادی اور باپ کو بدھائی دی اور کہا ”بھائی! اسے کچھ کم نہ سمجھنا۔ بڑی بات ہے۔ نکو نے نہ صرف ہمارے بد قسمت گاؤں کا بلکہ پراشروں کا نام بھی بلند کر دیا ہے۔ اس کی تعلیم جاری رکھنا رشتے کی جلدی نہیں۔ ابھی اور بڑھ لینے دو۔ رشتے آتے ہی رہیں گے۔“

باپ تو مسکرا دیا مگر دادی نے کہا ”بیٹا! میرے جیسے ہی یہ کام ہو جائے تو اچھا ہی ہے۔ یہ خوشی بھی دیکھ لوں۔ اب کئے دن جینا ہے۔ چند روز کی مہمان ہوں۔“

لمبر دار نے کہا ”چاچی فکر نہ کر، دس بیس برس تو تیرا کچھ نہیں بگڑتا۔
تیرا پوتا پڑھ لکھ لے، آپ سے آپ اچھے رشتے آنے لگیں گے اور جہیز بھی
اچھا فاعصل جائے گا۔ میرا دمہ“

معمولی حیثیت کے رشتے آتے رہے اور دادی انکار کرتی رہی۔ وہ
بڑے گھر کی ٹوہ میں تھی۔ مگر کسی بڑے گھر نے ہماری طرف نہ دیکھا۔ ماں ان
باتوں کو دلچسپی سے سنتی مگر دل نہ دیتی۔ میرے اور میرے بھائی کے لئے یہ
مسترتوں اور شادمانوں کے دن تھے۔ گاؤں میں ہماری قدر و منزلت بڑھ گئی
تھی۔ اور گھر میں توقیر۔ میرا عہد کہ میں وظیفہ لے کر چھوڑوں گا پورا ہو گیا تھا اور
آئندہ سے متعلق بھی پُر امید تھا۔ مولوی صاحب کو پانچ روپے دے کر باقی بیس
بچے۔ لقیہہ جوتے کپڑے فراہم کر دئے جنہیں بہن کر ہم اپنی نظروں میں بھی سر بلند
اور ممتاز ہو گئے۔ اور جب میں لکھی کو جوتا پہنے مشک مشک کر چلتے دیکھتا تو پھولا
نہ سوتا۔ دادی موقع کی تلاش میں رہتی، جہاں چار عورتیں بیٹھی ہوتیں وہیں ہم
جاتی اور سراونچا کر کے فخر یہ کہتی ”سنتی ہو! میرے نکو کے ساتھ صاحب نے
ہاتھ ملایا اور پچیس روپے بہن! پچیس روپے انعام دیا۔ اس کا اتنا شہرہ
ہوا کہ عورتوں نے میری دادی کا نام ”بہن پچیس روپے“ رکھ دیا۔ یہ نام اتنا
مقبول ہوا کہ دور دور تک پھیل گیا۔ اور ہر کہ دمہ کی زبان پر چڑھ گیا۔ کہنے
کی ضرورت نہیں کہ یہ نام موزونیت کے لحاظ سے بے مثل تھا۔ ہمارے ناموں
کا ماحصل، دادی کی آرزوں کا مرکز اور نچوڑ یعنی روپیہ، لچھی، دھنپت، مایا
دولت رام، لکھپت کا لب لباب۔

دین ایک عالمگیر نعمت ہے اور فرقہ بندی محض مفروض زنی۔ دین درسِ انسانیت ہے فرقہ بندی محض تفریق پسندی۔ دین دلوں کو جوڑتا ہے فرقہ بندی اسے پارہ پارہ کر دیتی ہے۔ دین محبت ہے فراخ دل ہے اور رواداری۔ فرقہ بندی تعصب ہے اور تنگ نظری۔ دین اخلاق و خوش اطواری کا جوہل ہے، فرقہ بندی محض عقیدہ اور ذات کی ٹوہ لگانا۔ دین روشنی ہے، پیار ہے، امن و آشتی اور پاک و سلبہ دافع، فرقہ بندی جھگڑا ہے فساد ہے جو تفریق کا باعث ہے اور عناد ہے جو انسان کو انسان سے جدا کرتا ہے۔ گاجی پور کے بھلے جگتے آدمیوں نے فرقہ بندی کو دین سمجھ لیا۔ اور جرائم پیشہ بن گئے۔ گاؤں میں تعزیری چوکی قائم کرا ڈالی۔ ۱۲۰ روپے ماموار کا تادان گاؤں والوں کے بس کا روگ نہ بچا۔ شاملات دیہہ کے درخت بک گئے۔ آموں کی فصل پیگی پر فروخت ہو گئی۔ زراعت رک گئی اور پولیس کی دراز دستیوں نے ناک میں دم کر دیا مگر ان کی آنکھیں نہ کھلیں۔ نیکی پاکیزگی اور عبادت کے بدلے شیطنت کو اپنا لیا۔ یہ نہ سمجھ پائے کہ شیطان خود خراب ہے۔ اس کے کام بہت خراب ہیں اور اس کی مژد اس سے بھی کہیں زیادہ خراب۔

اندھیری راتیں تھیں۔ دُنی کے لڑکے اجیت اور مہاجن کے لڑکے سنسو پر شیطان سوار ہو گیا اور انہوں نے عیسائیوں کے کپ میں چوگاری پھینک دی۔ آنا فانا بٹوارے خاکستر ہو گئے۔ آگ کے بھجھو کے دیکھ کر لوگ آگ بجھانے کے لئے دوڑے۔ دادی کے ٹوکنے کے باوجود باپ بھی پانی کا مٹکا سر پر رکھے پہنچ گیا۔ پولیس بھی آپکی تھی۔ عیسائی اقدار کی تاب نہ لاکر

مشتعل ہو گئے۔ اور بے تحاشا لٹھی برسا نا شروع کر دی۔ میرے باپ کا سر پھٹ گیا۔ اور وہیں گر پڑا۔ پراشر، میگھ، رمداسے اینٹ پتھر، لٹھی، سونٹا، ڈنڈا، بانس کا ٹوما، جو ہاتھ پڑا لے کر عیسائیوں پر ٹوٹ پڑے۔ جب خوب چل چکی اور دونوں اطراف سے بہت سے آدمی زخمی ہو گئے تو پولس نے مداخلت کر کے لڑائی بند کرادی۔ اور زبردفعہ ۱۲/۹ و ۳۲۳ چارج چاک کر کے پانچ عیسائیوں اور پانچ پراشروں کو پنکڑی لنگلی۔ نالی مہاجن اور ان کے لڑکے بھی مطلوب تھے مگر وہ روپوش ہو گئے۔ پکڑے جانے والوں میں سے ایک میرا بد قسمت باپ بھی تھا۔ بے گناہ اور معصوم، جو جذبہ ہمدردی سے متاثر ہو کر وہاں گیا، بدگمانی کا شکار ہوا اور اب مجروح و مجبوس تھا۔ مجروح معائنہ کے لئے شکر گڑھ بھیج دئے گئے۔ یہ صدمہ ہمارے لئے ناقابل برداشت تھا۔ رات دو رو کے کاٹی۔ دن چڑھتے ہی ماں اور دادی شکر گڑھ چلی گئیں۔ میں اور میرا بھائی "دروازہ بند کر کے روتے رہے۔ اندر دگی کا یہ عالم تھا کہ بھجن بھی ہمارے حلق سے نہ نکلتے تھے۔ نہ کھانے پینے کو جی چاہتا۔ میں نے لکھمی کو دو چار لفٹے زبردستی کھلائے اور آپ بھوکا پڑ رہا۔ ہمارا گائوں سنان ہو گیا اور بھائیں بھائیں کرتا تھا۔ کچھ گرفتاری کے ڈر سے بھاگ گئے۔ کچھ چھپ گئے۔ اور کچھ شکر گڑھ چلے گئے۔ عورتیں ہی رہ گئیں اور وہ بھی سہمی سہمی۔ ماں ہانپتی کانپتی تھکی ہارمی شام کو واپس آ گئی مگر دادی وہیں رہ گئی سسنا کے بعد ماں نے روتے روتے بتایا کہ "سر کی چوٹ تو زیادہ نہ تھی مگر خون بہت نکلا۔ نیرا باپ پیلا پڑ گیا۔ مفرد۔ مے کے متعلق وہ کچھ نہ بتا سکی۔ صرف

اتنا کہا کہ بھکاری کھول دی تھی اور سر پر پٹی بندھی ہوئی تھی۔ دادی نے روٹی تنور سے لاکر کھلا دی تھی؟ ماں نے چوہے چوکے کا کوئی خیال نہ کیا۔ دو روٹیاں بچھائی تھیں، ہمیں کھلا دیں۔ گائے بھوک پیاسی تھی اس کے آگے بھوسی ڈال دی۔ پانی پلا دیا اور کہے سنے بغیر منہ سر لیٹ کر پڑ گئی۔ ہم بھی لیٹ گئے اندہ واجی زندگی میں پہلی رات تھی کہ خاوند گھر میں نہ تھا۔ ماں رات بھر کر دیں بدلتی اور بڑبڑاتی رہی۔

صبح اٹھے تو ماں کچھ حوصلہ مند دکھائی دیتی تھی۔ اس نے روٹی بنائی ہمیں کھلائی آپ کھائی۔ گود میں لے کر ہمیں دلا سا دیا۔ دو چار آنسو بہائے اور کھاٹ بھجا کر پڑ گئی۔ دادی بھی دو بجے کے قریب آگئی۔ اس نے بتایا کہ لمبردار بھی پہنچ گیا ہے۔ شکر گڑھ کے لوگ پرائیڈ کو چھوڑنے کی کوشش میں ہیں بیٹے کے بارے میں وہ پُر امید تھی کہ اس کا بال بیکانہ ہوگا حقیقت یہ ہے کہ شکر گڑھ پہنچتے ہی اس نے تحقیق کر لی تھی کہ ان معاملات میں ڈاکٹر کے ہاتھ میں بہت کچھ ہوا کرتا ہے۔ وہ منت داری سے ڈاکٹر کے گھر جا پہنچی ڈاکٹر نے کو اپنی ناداری اور بیٹے کی مصیبت کی کہانی رور کے سنائی اور آتی دفعہ اس کے پاؤں پڑ آئی۔ اسے امید تھی کہ ڈاکٹر ترس کھا کر اسے چھوڑ دے گا۔

لمبردار چاہتا تھا کہ معاملہ گھر ہی میں نمٹ جائے۔ وہ عیسائیوں کا نقصان بھرنے کو تیار ہو گیا۔ چوٹیں شدید نوعیت کی نہ تھیں۔ وڈے سونے کی مار تھی اور اس سے کان کا کیا بگڑتا ہے؟ گڈا سے بے بار ہا انگلیاں کٹ جاتی

ہیں اور وہ خاطر میں نہیں لاتا۔ مگر پولس رضا مند نہ ہوئی۔ الٹی لمبردار کے سر ہو گئی کہ نائی جہا جن، سشتو، اجیت کو پیش کرو تاکہ چالان مکمل ہو سکے۔ حکم کی تعمیل میں وہ واپس آگیا۔ نائن اور جہا جن کی بیوی کو بلا کر کہا ”روپوش ہونے سے فائدہ نہ ہوگا۔ پولس ناحق تنگ کرے گی۔ پیش ہو جانا ہی مناسب ہے۔“ مگر وہ آنا کافی دے کر چلی گئیں۔

جاتے جاتے نائن کچھ ایسی پھونک مار گئی کہ لمبردار فی بھرک اٹھی۔ اور جھنجھلا کر لمبردار سے کہا ”باہر میاں ہفت ہزار کی گھر بیوی کرموں کی ماری“ ساری دو مہتروں کو ہی دے ڈالنا۔ رمیش کے لئے کچھ نہ چھوڑنا۔ آج کپ کا نقصان بھرنے لگے ہو۔ کل کلاں کوئی مر گیا تو اس کے بھی دام چکا دینا۔ اپنے کپڑے دیکھو کہ پیوند لگے ہوئے ہیں۔ میرا یہ حال ہے کہ کسی کے ہاں جاتے شرم آتی ہے۔ نمک گر جائے تو دیا کھیاں شروع ہو جاتا ہے۔ بھجیا بڑھ جائے تو جھگڑا ختم نہیں ہوتا۔ رمیش مانگے تو کفایت شعاری کی گردان ہے۔ آرام و آساکش کے سرخاک ضروریات میں بھی کمی کی رٹ رہتی ہے۔ مگر مہتروں پر بن جائے تو سب کچھ بھول کر دیادل بن جاتے ہو۔ حیران ہوں برہمن کے گھر جنم لے کر تجھے اتنی یگانگت کیوں پیدا ہو گئی کہ انہیں ”بیٹا“ تک کہنے سے نہیں سمجھتے۔“

لمبردار نے کہا ”میں تجھ سے پوچھوں تیرے کتنے بھائی ہیں؟“
لمبردار فی جھلا کر بولی ”بھائی میں جائے! میرے بھائی کیوں گنوا؟“
لمبردار نے سنجیدگی سے کہا ”اچھا نہیں گننا! بھلا یہ تو بتا رمیش کے

کتنے بھائی ہیں۔؟“

لمبردارنی نے کہا ”مجھے پتا نہیں! اکیلا نما (عاجز و بے نوا) بہن نہ بھائی۔ (دھڑکا نہ اُدھر کا۔“

لمبردار نے کہا ”تو ٹھیک کہتی ہے! بھائی گوان! میں گناؤں کی چوتھی پتی کا واحد مالک اس لئے نہیں ہوں کہ غازی مال دیو کا زیادہ قریبی ہوں۔ یا میں نے کوئی بڑا تیر مارا ہے۔ گناؤں کے سب پر اثر ایک سے ہیں۔ ہاں اگر کوئی بڑا ہو سکتا ہے تو پھر وہ غازی مال دیو کے بڑے بڑے کے خاندان سے پریشوری واس جی ہیں۔ ان بھائیوں کی زمین صرف بارہ ایکڑ ہے۔ اس پتی کو ہم اب بھی بڑی پتی کہتے ہیں اور تعظیماً اس پتی کے افراد کو ”جی“ کہہ کر لپکارتے ہیں۔ میں بڑا اس لئے بن گیا کہ میں اور میرے بزرگ تیرے رمیش کی طرح تیرے الفاظ میں ”اکیلے“ نہ بنے نہ بہن نہ بھائی، نہ اُدھر کے نہ اُدھر کے ”پشت ہاپشت سے چلے آتے ہیں میرے دادا کا ایک بھائی تھا وہ سادھو ہو گیا۔ میرا باپ اور میرا دادا عمر بھر ہردوار، رکھی کیش بندرا بن اور تنھائیس کی خاک چھانتے رہے مگر وہ نہ ملا۔ خود فریبی میں ایک فرضی سادھ بھی بنا رکھی ہے۔ جسے ہم ”دادا کی سادھ“ کہتے ہیں۔ میرا دادا زندگی بھر اس کی یاد میں آ میں بھرتا رہا۔ بھائی کتنی پیاری چیز ہے۔ مجھے اس کی گنتی بھی پسند نہیں میں اس خاندان ————— اس بد قسمت خاندان ————— کا فرد ہوں جسے کئی پشتوں سے بھائی دیکھنا نصیب نہ ہوا جو مصیبت میں کام آ سکے خیر میرا ذکر ہی کیا۔ کٹ جائے گی۔ رمیش کا بھی یہی حال ہے۔ کہو میرے بعد اس کا کون ہو گا؟ ہمیں اس کمی کو پورا کرنے کے لئے غیر دل کو ”بھائی بیٹا“ کہہ کر

اپنا نا ہوگا۔" یہ کہتے کہتے اس کا گلہ رندہ گیا۔

لمہ دارنی کو بیٹے کی بیچاری اور بھائیوں کی یاد نے افسردہ کر دیا۔ اپنے آنسو پونچھ کر بولی "چھوڑ تقدیر کا بد کون میٹھے، ریش رہتی دنیا تک سلامت رہے سات بیٹوں کا منہ دستوئے تیرا دل بہت ہلکا ہے۔ تجھ سے آئندہ ایسی بات نہ کہوں گی۔"

میرا باپ تیسرے دن واپس آگیا۔ اس کے سر پر ٹی بندی ہوئی تھی۔ آنے ہی کھول کر پینک دی اور حسینا کو ملنے کو ٹلی چلا گیا۔ پتا لگا کہ باپ کے پیچھے وہ شکر گڑھ گیا ہوا ہے۔ گاؤں میں مشہور ہو گیا کہ صاحب (جس نے پچیس روپے دے تھے) کی سفارش کام آئی اور مصیبت کو چھوڑ دیا۔ مگر حقیقت یہ تھی کہ معائنہ ہو رہا تھا تو ڈاکٹر نے مٹی میں لقمہ پتھہ کیڑے دیکھ کر پوچھا کہ یہ کیوں کر ہوا؟ باپ کو توضیح کا موقع مل گیا۔ اس نے مودب مگر مسکرا کر کہا "حضور میں تمکا اٹھائے آگ بجھانے کیلئے گیا تھا۔ گریہ بچارے عیسائی دماغی توازن کھو بیٹھے۔ دوست دشمن کی تمیز نہ رہی اور لاکھیاں مارنا شروع کر دیں۔ مٹکا ٹوٹ گیا، پانی بہہ گیا، سر پھوٹ گیا۔ سر کی چوٹ تھی، میں گر پڑا اور لقمہ پتھہ ہو گیا۔" باپ کی بے ساختگی، معصومانہ انداز بیان، مسکراہٹ اور بھولے پن پر ڈاکٹر کو ترس آگیا۔ اس نے توجہ سے زخم کا معائنہ کیا تو اسے مٹکے کی ایک چھوٹی سی کنکری بھی مل گئی۔ زخم کی نوعیت بھی مختلف تھی۔ تیز و عصار آئے کا زخم معلوم ہوتا تھا۔ اور استغاثے کے مطابق یہ لڑائی گند آلات سے لڑی گئی تھی۔ ڈاکٹر نے کنکری کا ذکر وضاحت سے کر دیا اور اسے بے گناہ ٹھہرایا۔ پولس نے مزید تسلی کے بعد باپ کو چھوڑ دیا

اور گوہ بنایا۔ لمبردار کو پتال لگا تو وہ ہمارے گھر آیا۔ مولوی صاحب بھی ساتھ تھے
 زادی کو بدھائی دی۔ باپ نے چار پائی بچھا دی اور خود چٹائی پر بیٹھ گیا۔ مولوی
 صاحب نے پوچھا ”بھائی دھنیت! ٹھیک رہے! کیسی گزری؟“
 باپ نے مسکرا کر کہا ”اچھی مٹی! حوالات میں عیسائی اور پراشر ایک ہو
 گئے۔ کوئی مت بھید (اختلاف) نہ رہا۔ رہنا سہنا، کھانا پینا، برتن بھانڈا اور
 ہتھکڑی ایک ہی تھی۔“

”کیا دل بھی مل گئے؟“ مولوی صاحب نے گرجو شمی سے پوچھا۔
 باپ نے کہا ”جسم تو مل گئے۔ آنکھوں دیکھی کہتا ہوں، دلوں کی رام جانیں“
 لمبردار نے بات کاٹ کر کہا ”مجھے تو بڑا دکھ ہوا۔ تم سا آدمی اور یہ مصیبت!“
 باپ نے جواب دیا ”پنڈت جی! ٹھیک ہے تمہیں دکھ نہ ہوتا تو اور
 کسے ہوتا، گیہوں کے ساتھ گھن بھی پس جاتا ہے۔ چاند سورج کو بھی گھن لگ
 جاتا ہے۔ میں کیا میری بساط کیا؟ ناکردہ گناہ پکڑا گیا۔ مڈی کی مار کا کیا علاج؟
 کھیت اجڑ ہی جاتے ہیں۔ ناگہانی مصیبت پڑ ہی گئی۔“

لمبردار نے پوچھا ”کیا سفارش تھی صاحب کی جو چھوٹ آئے؟“
 باپ نے سنس کر کہا ”ٹاٹ کا لنگوٹا، نواب سے یاری۔ بھلا میں کون پوچھتا
 ہے۔ نیک دل ڈاکٹر نے ترس کھایا اور بے گناہ مجھ کو چھوڑ دیا۔“
 مولوی صاحب نے لمبردار کو مخاطب کر کے کہا ”گاؤں کی حالت خراب
 ہو رہی ہے۔ مدرسہ اجڑ رہا ہے اس کا سدھار (اصلاح) کیجئے۔“
 لمبردار نے کچھ جواب نہ دیا۔ مگر باپ کو مخاطب کر کے کہا ”دھنیت!

نہیں بتاؤ۔ کیا کروں مجھے تو کچھ نہیں سوجھتا۔

باپ نے ایک آہ بھری اور کہا ”پنڈت جی! کیا بتاؤں! گھروں میں آگ لگ جائے تو بستیال آپ سے آپ اجڑ جاتی ہیں۔ گاؤں اب رہنے کے لائق نہیں رہا۔ یہ کہہ کر میرا باپ اٹھ کھڑا ہوا۔ اور یہ مجلس مشاورت کسی نتیجے پر پہنچے بغیر برخواست ہو گئی۔ اٹھتے اٹھتے مولوی صاحب نے کہا ”بھائی دھنپت! ادا اس نہ ہونا بعض اوقات ہتھکڑیاں ہاندوں سے اعلیٰ دارفع ہوا کرتی ہیں۔“ باپ مسکرا کر چپ ہو رہا۔

مقدمہ گورداسپور میں دائر تھا۔ نائی اور اس کے بیٹے اجیت جہا جن ادا اس کے ڈر کے سنتوں نے عدالت میں حاضر ہو کر اپنی ضمانتیں کرا لیں تین چار دن کے بعد باقی بھی ضمانت پر آ گئے۔ اتنی خواری کے بعد بھی فریقین کے حوصلے پست نہ ہوئے۔ غنا کا بھوت ان کے سر پر سوار تھا۔ گزرتے بھی تو ایک دوسرے کو گھورتے ہوئے۔ کہتے ہیں ”امن ہو تو کسان چٹان میں سے بھی رزق ڈھونڈ نکالتا ہے۔ شر ہو تو زرخیز کھیت میں سے بھی تباہی کے سوا اسے کچھ نہیں ملتا۔“ زمین ویران پڑی تھی۔ کسی کو ہل چلانے کا بھی خیال نہ آیا۔ گاؤں علیحدہ علیحدہ دو گروہوں میں بٹ گیا تھا۔ پراشرڈوں کے حمایتی ہاشے اور کالی تھے۔ اور عیسائیوں کے مکنتی فوج والے۔ پراشرڈ اور ان کے حمایتی گونعداد میں زیادہ تھے۔ مگر عیسائیوں کے حمایتی بار سوخ تھے۔ یوں بھی عیسائی ہر طرح کی قربانی دینے کے لئے تیار بیٹھے تھے۔ ان کی عورتیں ادا ہر دھر جا کر محنت مزدور کر لیتیں۔ مگر پراشرڈوں سے کوئی واسطہ نہ رکھا۔ ہماری عورتوں کو کورڈا کر کٹ

خود ہی اٹھانا پڑنا۔ لمبردار نے ہزار کوشش کی کہ بگڑی بن جائے مگر کوئی صورت بن نہ آئی۔ اس کے باوجود اس نے ہمت نہ ہاری۔

انجیل مقدس میں لکھا ہے کہ ”دین کی دولت پاکر لوگ تلواروں کے ہل بنالیں گے اور برچھوں کی قینچیاں“ مگر یہاں الٹی لنگاہہ رہی تھی۔ دین کی دولت پاکر عیسائی اور پیچھے گئے قینچیوں کی برچھیاں اور ہلوں کی تلواریں بنالیں۔ جو بھی کھاتے اسلحہ خرید لاتے۔ پراثر بھی خاموش نہ تھے۔ انہوں نے بھی اکالیوں اور مہاشوں کو مسلح کرنا شروع کر دیا اور آپ بھی عیسائیوں کی بیخ کنی کے منصوبے بنانے لگے۔ انسانی دماغ شیطان کی کارگاہ بن گیا۔ آئے دن کوئی نہ کوئی نیا شوشہ چھوڑ دیتے۔ از نکاب قتل کی دفعہ کے سوا تقریرات ہند کی تمام دفعات کے تحت مقدمے ایک دوسرے کے خلاف دائر کر رکھے تھے۔ اور نت نیا جھگڑا کھڑا کر دیتے۔ میرا باپ اگرچہ ان جھگڑوں سے دور رہتا اور بات کو ہاں ہوں میں مال دیتا۔ پھر بھی وہ بہت دکھی رہتا۔ ناؤں ڈائن گھر گھر جاتی۔ لوگوں کو اکاتی۔ جہاں پھبتیاں اڑاتا اور آوازے کتنا غرض کہ گاؤں کی حالت بد سے بدتر ہو رہی تھی۔ باپ اٹھتے بیٹھتے ہی کہتا ”گاؤں اب رہنے کے لائق نہیں رہا۔“ ماں اور دادی سن کر چپ رہ جاتیں ایک دن باپ لمبردار کے پاس گیا۔ وہ پمپل تلے بیٹھا لوگوں کے دکھ سکھ سن رہا تھا۔ وہ بھی وہیں بیٹھ گیا۔ میرا باپ علیحدگی پسند تھا۔ کہیں آتا جاتا نہ تھا۔ لمبردار اسے دیکھ کر حیران رہ گیا۔ اور کہا ”دعیت! خیر باشد تم؟ راستہ تو نہیں بھول گئے؟“

باپ نے کہا ”پنڈت جی! گاؤں رہنے کے لائق نہیں رہا ہتھکڑی لگ گئی۔ آبرو خاک میں مل گئی۔ گواہی کا جھگڑا درپیش ہے۔ پولس واے اپنے مطلب کی گواہی چاہتے ہیں۔ غازی مالدیو کا نام ڈلو دیا۔ زمین خرید لو تو چلا جاؤں ممبردار سن کر سکا بکا رہ گیا۔ سنبھلنے کے بعد بولا ”گواہی کی فکر نہ کر، تیرا پلا پھڑا دوں گا۔ جانے کا ذکر کیوں کر دے؟ حالات سدھ جائیں گے۔ زمیندار کہلاتے ہو، زمین نکل گئی تو پھر ہاتھ نہ آنے گی۔“

باپ نے کہا ”اوپر نیچ سوچ لی بھیتی باڑی میں جی نہیں گنتا۔ بانجھ عورت بجز زمین اور بھلا گائے کو کون پالے؟ حسینا گوجر کوئی والا بھی شاید لے لے۔ مگر دل نہیں مانتا۔ کوئی پراسر خرید لے تو زمین خاندان میں رہ جائے۔ ورنہ اسی سے طے کر لوں گا۔“

ممبردار نے ہمدردانہ لہجے میں کہا ”کہاں جاؤ گے؟ کیا کر دگے؟“
 باپ نے کہا ”امر تر جاؤنگا۔ مزدوری کروں گا۔“
 ممبردار نے اصرار نہ ہو کر کہا ”اگر تمہیں جانا ہی ہے تو لے لوں گا۔ زمین تمہاری امانت رہے گی جب چاہو زراصل دے کر چھڑا لینا۔“
 باپ نے اطمینان سے اس کی طرف دیکھا اور کہا ”کیا گھر، ہل اور گلے بھی لے لو گے۔“

ممبردار کی آنکھیں بھرا آئیں۔ وہ آنکھیں پونچھتا جواب دے بغیر باہر گیا دوسرے دن ممبردار ہمارے گھر آیا تو باپ موجود نہ تھا۔ دادی برتن صاف کر رہی تھی جلدی میں اکٹھی اور چار پائی بچھا دی۔ ممبردار نے کہا ”چاچی! دعیت

گو اہی سے ڈرتا تھا۔ کہنے آیا ہوں کہ میں نے اس کا پنڈ چھڑا دیا۔ دیکھنا! وہ
گھاؤں کی بد حالی دیکھ کر ادا اس ہو گیا ہے۔ زمین بیچ رہا ہے۔ کہتا ہے
امر تسر چلا جاؤں گا۔ مزدوری کر کے پیٹ پال لوں گا۔ خیر اس میں تو کوئی
حرج نہیں۔ محنت اچھی، بھیک بڑی۔ مگر کہاں زمینداری کہاں مزدوری!
اے سمجھانا گھر بار چھوڑنا اچھا نہیں۔ اگر جانا ہے تو چاؤ نکال لے۔ اس کی
غیر حاضری میں زراعت کرادوں گا۔ فصل تم لے لیا کرنا۔ طبیعت سنبھل جائے
گی تو آپ سے آپ واپس آجائے گا۔ شہروں میں بسنا آسان نہیں۔ دیہاتیوں
کو تو وہ چشکیوں میں اڑا دیتے ہیں؟

دادی نے کہا: "ہاں بیٹا! تم سچ کہتے ہو، دیہاتیوں کی شہر میں مٹی خراب
اور میں اسے مزدوری کیوں کرنے دوں گی۔ غازی کی اولاد اور ٹوکری ڈھوئے!
خاندانی ہو کر کہیں کہلائے۔! ہاں بیٹا! میں اسے سمجھا دوں گی۔ تم بڑے بھائی
ہو۔ پیار دلا سے سے تسلی دینا۔ تمہارے کہنے سے باہر تھوڑا ہے۔ لمبردار نے
کہا "ہاں چاچی! ضرور کہوں گا۔" ماں گھونگٹ نکالے اوٹ میں کھڑی تھی۔
لمبردار نے دیکھا تو پیچھے ہٹ گئی۔ لمبردار نے مخاطب ہو کر کہا: "مایا! تو بھی
سمجھانا۔"

ماں نے اثبات میں سر ہلادیا۔ دادی بولی: "یہ بیچاری کیا سمجھائے گی؟
اسے تو بات کا بھی ڈھنگ نہیں، اپنی بھی سُدھ نہیں۔ جس کا ان کیچنوں کی،
بیٹا! بے فکرہ۔"

لمبردار مطمئن گھر لوٹ آیا۔ لمبردارنی راہ تک رہی تھی۔ ترشہ ہو کر پوچھا

”کیا بات ہے۔ دھنپت سے گاڑھی چین رہی ہے کبھی وہ ادھر اور کبھی تم اُدھر
 سنبھل کر رہنا، میٹھی چھری ہے۔ بہت خطرناک، اس کی ماں بڑیا آنت کی
 پڑیا! بڑی گھاگ، پرے درجے کی خائندہ، کئی سو روپے کھا گئی۔ اس کی جو رو
 پگلی شرابن، اس کا بیٹا فتنہ، آتش کا پرکالہ۔ صاحب سے مفت میں پچیس
 روپے اینٹ لایا۔۔۔۔“ لمبردار نے بات کاٹ کر کہا ”بھاگوان! آگ نہ اگل،
 لعل اگل۔ اگلے منہ میں زہر نہ گھول، وہ سیچا رہ تو زمین بیچنے آیا تھا۔“

لمبردارنی کی باچیس کھل گئیں۔ فوراً بات بدل گئی۔ اور کہا ”اچھا! میں
 نے تو سنا تھا کہ عیسائیوں کی مدد کے لئے تمہیں اکسارہا ہے۔ چلو میں کیا؟
 ’تجھ کو پرانی کیا پڑی اپنی نبیر تو‘ اچھا ہے تو اپنے لئے، برا ہے تو میں کیا؟
 کتنے روپے مانگتا تھا، بے بینی تھی اگر سستی ملتی ہے تو۔“
 لمبردار نے کہا ”میں نے تو انکار کر دیا۔“

لمبردارنی سٹپائی اور حیران ہو کر کہا ”ہیں! انکار کر دیا؟ ہوش کے
 ناخن لو! زمین کہیں ملتی ہے ان دنوں اتنا ہی ہے تو میرے ردپوں سے
 ہمیشہ کو لے دو۔“

لمبردار پہلے تو خاموش رہا پھر جی کڑا کر کے بولا ”بھاگوان! باپ بیٹے
 میں کیوں پھوٹ ڈالتی ہو۔“ میرے تیرے“ اور تیرے میرے“ کا فرق کیوں پیدا
 کر رہی ہو؟ میرے نام کی زمین بھی تو ریش ہی کی ہے۔ اگر ریش کو علیحدہ کرنا ہی
 ہے تو تیری مرضی پہلے یہ زمین بانٹ دے تاکہ ہم الگ الگ ہو جائیں پھر جو
 چاہے کر لینا مجھے حذر نہ ہوگا۔“

لمبردارنی شرمندہ ہو گئی اور یہ کہتے ہوئے کہ سنسی مذاق کی بھی برداشت نہیں، کہاں جاؤں۔ میری بات بھی کڑوی لگتی ہے، اٹھ کر زنان خانے میں چلی گئی۔

گاؤں بھر میں بات پھیل گئی کہ دھنپت زمین بیچ کر امرتسر جا رہا ہے دادی سب سے لڑتی جھگڑتی کہ "کیوں جھوٹ بکتے ہو ہمیں زمین بیچنے کی کیا ضرورت؟" آخر تنگ آ کر ایک رات آبدیدہ ہو کر بیٹے سے کہا "دیکھ بیٹا! میں جیتے جی تیرے باپ کی مڑھی چھوڑ کر کہیں نہیں جاؤں گی۔ میری ڈولی میں آئی تھی۔ میری ارنچی (جہاز) تیرے کاندھوں پر ہیں سے اٹھے گی۔"

باپ چونک اٹھا اور دادی کے آنسو پونچھ کر کہا "اماں فکر نہ کر! تیرے حکم سے پرے پھوڑے ہوں، دکھی ہو گیا تھا۔ بات منہ سے نکل گئی، معاف کر دینا" یہ کہہ کر پاؤں پڑ گیا۔ دادی نے بیٹے کو گلے لگا لیا اور سر جوڑ کر کہا "دھنپت بیٹا! ہزاری عمر ہو، مرادیں پاؤ، میری یہی اسیں (دعا) ہے۔"

اماں نے اطمینان کا سانس لیا اور میرے باپ کے پیلو میں آکر کھڑی ہو گئی جیسے کوئی بہت بڑا معرکہ سر کر لیا ہو۔

میں دودھ کا اسکول میں داخل ہو چکا تھا۔ باپ صبح چھوڑ آنا چھٹی ہوتے ہی لڑکوں کے ساتھ کھیلتا کودتا واپس آ جاتا۔ کھیتی کی یاد اکثر ستاتی۔ فقور ہی میں (میں) سے باتیں کر لیتا۔ دادی دوپراٹھوں کے ساتھ کبھی اچار کھبی آلو کی ترکاری کبھی بھجیا کبھی کوئی اور سامن باندھ دیتی۔ بھوک لگتی تو کھا لیتا۔ دوپہے بھی مل جاتے تھے اسی سے پکوڑے یا مرمرے خرید لیتا۔ رات کو دونوں بھائی کھا لیتے۔

کبھی کبھی دادی بھی شریک ہو جاتی۔ لکھتی میرے انتظار میں رہتا جب مدرسے کے پاس سے میں مولوی صاحب کو سلام کر کے گذرتا تو آنکھیں چار ہو جاتیں مجھے دیکھ کر اس کا چہرہ کھل جاتا۔

ایک دن اسکول سے آیا تو دادی بیمار تھی۔ پہلے نوکسی نے توجہ نہ دی۔ باپ آتا تو اٹھ بیٹھتی۔ مگر بخار کی شدت اور چھاتی کے درد نے ایک دن اٹھنے نہ دیا۔ باپ گھبراہٹ میں حکیم کو لے آیا مگر افاقہ نہ ہوا۔ دوا دارو کے باوجود بخار اور درد بڑھتا گیا۔ حکیم نور الدین ہمارے علاقے کے مشہور طبیب تھے انہیں خان والی سے بلایا۔ دو روپے فیس دی انہوں نے غور سے دیکھا تشخیص کی کہ ذات الجذب ہے اور فرمایا ”کوئی بات نہیں ٹھنڈکھا گئی ہے“۔ بیپ اور کھانے کی دوا دی اور مزید کہا ”زندگی اور موت خدا کے اپنے ہاتھ میں ہے“۔ بیٹے آیا آپ نام دسٹریا پٹ سعالجہ شرط ہے۔ قوت مدافعت کمزور ہے، بڑھا پا بجھی ہے، بخردیتے رہنا۔“ دادی کا بس چلتا تو دو روپے جھپٹ لیتی۔ آزدہ ہو کر کہا ”بے کاریوں دولت ٹٹا رہے ہو“ اور کھانا شروع کر دیا۔ باپ نے دادی کو غور سے دیکھا۔ اس کی آنکھیں دھنس گئی تھیں اور سانس اکھڑا ہوا تھا۔ باپ نے پُن (خیرات) کروانا شروع کر دیا۔ جب کمزوری بڑھ گئی تو بھو بیٹے کو بلا کر دادی نے کہا ”میرے پاس چار سو ساٹھ روپے ہیں۔ تین سو ساٹھ کو ٹھٹھی کے دائیں کونے میں، سو روپے قبیلی میں اس طرف، انہیں نکال لاؤ۔“

باپ نے کہا ”اس تردد کی عزد رت نہیں، تم کو ابھی نکو کا بیاہ دیکھنا ہے دان پُن کا اس سے کوئی تعلق نہیں۔ پر ماتما کے نام پر دینے سے کلیان ہوتا ہے

اگر سورج دیوتا کو پانی نہ ملے تو بارشیں کہاں سے آئیں ”
 دادی نے کہا ”نہیں ! اب تو مجھ سے اٹھا بھی نہیں جاتا۔ سانس بھی
 رکتا ہے۔ اچھا ہے تمہارے کندھوں پر چلی جاؤں۔ یہی میری تمنا تھی۔
 اب پوری ہو گئی۔ تم میرا کہا کرو۔“
 باپ نے بادل ناخواستہ کھرپے سے زمین کھودی، ایک کونے
 میں تین سونوے اور دوسرے میں سو روپے تھے۔ دادی نے کہا ”میں
 بھول گئی تھی، اتنے ہی تھے۔“ اس نے کانپتے ہاتھوں سے گن کر تین
 سو پچاس علیحدہ کر دئے اور کہا۔ ”یہ نگو کے بیاہ کے لئے ہیں“ یہ کہنا تھا
 کہ سب کی آنکھیں ڈبڈبا گئیں۔ ”چالیس روپے میرے کیا کرم کے لئے،
 ہر دوار ضرور جانا۔ راکھ راوی میں ڈال دینا۔ یہ بھی ہماری میتا ہے۔ سنسکار
 اپنے باپ کی مڑھی کے بائیں طرف کرنا۔ سو روپے نہالی کو دے دینا۔ اس
 کا دینا ہے۔“ مبرا باپ یہ سن کر دم بخود رہ گیا۔ اور اسے غش آگیا۔ اور دادی نے
 پران (سانس) سچ (چھوڑ) دئے۔ باپ ہوش میں آیا تو دادی مڑھی تھی بھر
 میں کہرام مچ گیا۔ ماں حیران و ششدر رہ گئی۔ دادی کا مرجانا اس کے دہم و گمان
 میں بھی نہ آتا تھا۔ وہ دبزنک اپنے خیالات میں ڈوبی رہی۔ پھر چونک کر مجھ سے
 پوچھا ”نکو تیری دادی سرگباش ہو گئی ہے کیا؟“ میں نے کچھ جواب نہ دیا اور
 رنزار ہا۔ باپ نے دادی کی وصیت کے مطابق سنسکار کر دیا۔ پھول ہر دوار
 لے گیا اور راکھ راوی میں ڈال دی مگر میاں یوی سو روپے سے متعلق
 خاموش رہے آنکھیں ملینیں تو نگاہیں بھیجے لیتے !

کر یا کے دن باہر سے رشتہ دار بھی آئے تھے، جن میں میرا ماموں بھی تھا رام ناتھ شرما۔ دبلا پتلا۔ اس کی شکل کچھ کچھ ماں سے ملتی تھی۔ دھیمّا اور خاموش، ماں کی طرح۔ بہن بھائی دیر کے بعد ملے تھے۔ گلے مل کر خوب روئے اور رات گئے تک باتیں کرتے رہے۔ ماں بار بار اس کے بچوں کے متعلق پوچھتی رہی۔ وہ ہمارے لئے، طرح طرح کے کھلونے کپڑے اور مٹھائیاں لایا تھا۔ ایسی کہ ہم نے پہلے نہ دیکھی تھیں۔ وہ تین دن کے بعد چلا گیا۔ ہم اسپین تک چھوڑنے گئے۔ بہن بھائی کا بچپن بڑا ہی دلسوز اور دردناک منظر تھا۔ آنسو نہ ٹھنکتے تھے۔ باپ کی آنکھیں بھرا آئیں۔ میں نے اپنے دل میں سوچا کہ کبھی سے میرا بار کوئی نرائی بات نہیں۔ قدرت نے ماں جالیوں کی تخلیق ہی میں یہ جذبہ کوٹ کوٹ کر اس طرح بھر دیا ہے کہ زندگی کا جزو لا ینفک بن گیا ہے۔ تخلیق کی نوعیت کہ ایک ہی مٹی، ایک ہی مسالے اور ایک ہی سانچے سے ان کا ظہور ہوا، ظاہر کرتی ہے کہ مشیتِ ایزدی یہی ہے کہ وہ ایک دوسرے سے پیار کریں اور ایک دوسرے پر جان چھڑکیں۔

پوہتی نشست

پیر و نیر دولت رام نے کہا ”دوست! دادی کے مرنے کے بعد گھر کا نقشہ
 بگڑ گیا۔ ترتیب تنظیم اور آراستگی ختم ہو گئی۔ ماں خانہ داری کا بوجھ سنبھالنے
 کے قابل نہ تھی۔ یا یوں سمجھو کہ دادی نے اسے ناکارہ بنا دیا تھا۔ دادی کا رعب
 اب بھی اس پر چھایا ہوا تھا۔ وہ سوکھی سہمی رہتی۔ کام کا ج میں باپ کو بھی ہاتھ
 بٹانا پڑتا۔ کبھی روٹیاں بڑھ جاتیں تو باسی کھانی پڑتی۔ گھٹ جاتیں تو بھوکا رہنا
 پڑتا۔ سالن پڑا اُس جاتا تو پھینکنا پڑتا۔ کبھی یہ ہوتا کہ اسکول کے وقت
 تک آگ نہ سلگتی۔ اور مجھے خالی پیٹ جانا پڑتا۔ مگر کسی کے لب پر حرف شکایت
 نہ آتا۔ بلکہ ترس آجانا کہ بیچاری کس منیبت میں پھنس گئی۔ اگرچہ وہ چٹا رہ کل
 تھی مگر اس میں کسی کام کے شروع کرنے اور اسے انجام تک پہنچانے کی صلاحیت
 نہ تھی۔ وہ ہر بات میں میری یا باپ کی دست نگر رہتی اور ڈرتے ڈرتے قدم
 اٹھاتی۔ ہمسائے میں اگر کوئی ادبچا بولتا تو بھاگ کر اندر چلی جاتی
 کر یا کے آٹھ دس دن بعد باپ نے جی کڑا کر کے ہانکوں کی ماں اور لانا

سورپے نہائی کو دے آؤں۔" ماں کانپ اٹھی جیسے آسمان ٹوٹ پڑا ہو۔ اور توقف کے بعد ادھر ادھر جھانک کر بولی "میں تو بھول ہی گئی تھی۔ اچھا کیا یاد دلادیا۔ دھرم کے کام میں لگا دو گرتے مردے کیوں اکھاڑتے ہو؟ در نہ جو تم چاہو"

باپ نے کہا "نیر اکہنا مانوں تو خیانت قائم رہی اور ماں کا کہنا بھی نہ ہوا"

ماں نے دھیرے سے کہا "بات پھر جاگ اٹھے گی۔ لوگ جان کھا جائیں گے دان پن ہی تو کرنا ہے کر دو، کیا فرق پڑتا ہے؟"

باپ نے کہا باغیچی والے آم کو پانی دینے سے یہ ساتھ والی میری کیسے ہری ہو جائے گی؟ مجھے بتا۔" ماں نے ساتھ والی میری کو سرت بھری لنگاہوں سے دیکھا۔ اپنی انگلیاں چٹخانا شروع کر دیں۔ اور خاموش ہو گئی۔

باپ نے کچھ تاقل کے بعد کہا "پھر لا دو! یہ جھنجھٹ بھی ختم ہو جائے۔" وہ اٹھی پھر بیٹھی اور کہا "سوچ لو! بدنامی ہو جائے گی۔ نتیجہ ٹھیک نہیں نکلے گا۔" باپ نے کہا "نکو کی ماں! سوچ لیا، جو اس دھوکے میں رہا توٹے میں رہا۔ جوانی کے دلوں کی بات ہے کہ میں نے سنگاری دے کر کعبیت کو کوئی بار کھرپے سے صاف کیا گھاس اور تنکے تک کانشان مٹا دیا۔ پھر تین بار ہل چلایا۔ مٹی کو سرمہ بنا دیا کہ آنکھوں ڈالی نہ چھپتی تھی۔ بڑھیا کھات ڈالی۔ دو ہرٹے کنویں کو صاف کیا برہا کو ڈھانپ دیا تاکہ فالتو تنکا بھی نہ جاسکے اور کعبیت کی مناسب طریقے سے آبیاری کی اور چنے کا بیج بو دیا اور یہ امید لگا بیٹھا کہ محنت، احتیاط اور شدت شوق اور فضل الہی سے چنے کے بجائے گندم آگ آئے گا۔ مگر دیکھا تو چنے ہی آگے۔ سہواً کچھ دانے گندم کے بھی پڑ گئے۔"

تھے وہ گیہوں بن کر ہی اٹھے۔ ان پر باحول کا کوئی اثر نہ ہوا۔ گناہ کا بیج بو کر نیکی کے پھل کی امید رکھنا محض حماقت ہے۔ امانت روک لیں تو نتیجہ اچھا کیونکر ہوگا۔ میری سمجھ میں نہیں آیا۔“ ماں کو باپ کی جوانی اور اپنے اذائل یاد آ گئے۔ وہ کچھ کھوسی گئی۔ جہاں ہی لی، اٹھ کر اندر چلی گئی اور سو گئی۔

باپ دادی کی عزت کرتا تھا۔ اس کے ہوتے گھر کا کوئی فکر نہ تھا۔ وہ باشعور، وقت شناس اور کفایت شعار عورت تھی۔ مشکل سے مشکل الجھن کو سلجھا لیتی۔ گکاؤں کی عورتیں اس سے دہی تھیں۔ وہ زبان کی سیٹھی تھی۔ وقت پر کڑوی بھی ہو جاتی۔ پاکدامن اور اپنے عقیدے کے مطابق خدا پرست تھی۔ مگر اس موقع پر سو روپے کی خیانت میرا باپ نہ سمجھ پایا۔ وہ اس کی بڑائیوں اور خوبیوں سے متاثر تھا۔ جب خیانت کا خیال آتا تو جی بڑا ہو جاتا۔ وہ اس صدمے کو بھولنے کی کوشش کرتا مگر دل چڑھتے ہی دادی خائمنہ بن کر اس کی چشم تصور کے سامنے آ جاتی۔ وہ کانپ اٹھتا۔ آنکھیں بند کر لیتا اور گھبرا کر باہر چلا جاتا۔ کھیتوں میں یا درختوں تلے۔ مگر یہ خیالات وہاں بھی اس کا پیچھا نہ چھوڑتے۔ تپا پتا بوٹا لوٹا، ہوا کا ایک ایک جھونکا اسے ”خائمنہ کا بیٹا دھنیت! خائمنہ کا بیٹا دھنیت کہتا سنائی دیتا۔ باپ انتہائی ذہنی کوفت میں تھا۔ اور ماں اس کے جذبات سے نا آشنا یا غافل! وہ اس واقعہ کو اپنے ذہن سے اتار چکی تھی۔ اور مطمئن ہو گئی تھی کہ اس پر ہمیشہ کے لئے پردہ پڑ چکا ہے۔ وہ زیادہ سے زیادہ اس پر رضامند تھی کہ روپے دیوی دوارہ یا مندر میں چڑھا دے جائیں تاکہ غبن بھی چھپا ہے اور نام بھی ہو جائے۔ مگر اس میں نہ تو صلاحیت تھی نہ سلیقہ کہ باپ کو اپنے

ڈھنگ پرلا سکتی۔ وہ دل ہی دل میں منصوبے باندھتی اور بے فکر ہو کر بیٹھ جاتی اور اس خیال خام میں رہتی کہ وقت کا پاٹ آپ سے آپ معاملے کو ہموار کر دے گا۔

ماں تو نچنت ہو بیٹھی مگر باپ کو اطمینان کہاں؟ اس کی حالت دگرگوں ہو رہی تھی۔ ماں کو کیا معلوم کہ باپ پر کیا گزر رہی ہے۔ وہ بے خبر، بے پردا، بے نیاز تھی۔ باپ آئینے میں منہ دیکھتا تو شیطان جھانکتا دکھائی دیتا۔ چلتا تو سائے سے ڈر لگتا۔ کوئی آواز دیتا تو گھبرا اٹھتا۔ پتوں کی سرسراہٹ، پرندوں کے چھپوں، رہٹ کی گھوں ایس گھوں ایس میں اسے ”خائنہ کا بیٹا دھنپت“ کی گوبخ سنائی دیتی۔ اس کے چہرے سے وحشت میک رہی تھی۔ حسنا گوجر اس کا لنگوٹیا یا رتھا۔ ایک دوسرے کے کام آجاتے۔ باپ ڈگ بھڑا جا رہا تھا کہ اس نے آواز دی ”دھنپت! ذرا ٹھہرنا تجھے کچھ کہنا ہے۔“ پہلے تو وہ رکا مگر پھر چل پڑا۔ اس نے دوڑ کر دامن پکڑ لیا اور تنہا کر کہا ”ماں باپ کا مزاسنت ہے وہ سدا کس کے سر پر جئے۔ نعم داندوہ چھوڑو چھوڑے چھوڑے پتے ہیں ان کا دھیان کرو۔ وہ اپنی بری بھلی نباہ گئے۔ تمہارے رونے دھونے سے واپس نہ آئیں گے۔“ باپ نے پلاچھڑا کر بھاگنا چاہا مگر اس نے جانے نہ دیا۔ اور کہا ”بال باندھا غلام ہوں، غیر نہیں، تیری حالت دیکھی نہیں جاتی۔ کیا بات ہے صاف صاف بتا؟“ باپ نے اس کا ہاتھ جھٹکتے ہوئے کہا ”بات بتانے کی نہیں“

حسینا نے گھبرا کر کہا ”بیوی کی بے وفائی؟“

باپ نے کہا ”وہ تو دیوی (فرشتہ سیرت) ہے
 حینا کھل کھلا کر سنس پڑا اور باپ کو پہلو میں لگا کر کہا ”دوست! انعم
 نہ کھا، بیوی کی بے دفاعی کا علاج ”موت کے جھٹکے“ کے سوا ممکن نہیں۔ دوسری
 کلفتوں کا علاج آسان ہے۔ دکھنا ابھی رماں بتائے دیتا ہوں“

باپ کے سنہ سے بے ساختہ نکل گیا ”ماں کی خیانت“
 حینا نے کہا چھوڑو یار! وہ خائنے کب نہ تھی۔ تیری خود فریبی! یا لیل
 سمجھ تیری محبت تھی کہ تو نے اسے خائنے نہ سمجھا ورنہ کون نہیں جانتا کہ اس
 نے نہالی کی امانت میں خیانت کی؟

باپ نے کہا ”میں خائنے کا بیٹا بن کر زندہ نہیں رہنا چاہتا۔“
 حینا نے کہا ”پھر وہی بات۔ بھول گئے کیا؟ تمہیں نے تو کہا تھا لمبردار
 میرا لگان مجھی سے مانگے گا کسی اور سے نہیں۔ ماں نے جہنم دیا قابلِ تعظیم ہے
 مگر اس کی کرنی اس کے سافذ۔ وہ آپ بھرے گی۔ اگر سکت ہے تو روپیہ بھر
 دو خائنے کا بیٹا نہ کہلاؤ۔“

باپ نے کہا ”ماں بھی یہی کہہ گئی تھی مگر بیوی پیچھا کرتی ہے۔ بدنامی
 سے ڈرتی ہے کہنتی ہے مندر میں چڑھا وادے دو اور خائنے کا بیٹا بنے
 رہو۔“

حینا نے کہا ”دوست اسے چھوڑو! ابھی روپے لاتا ہوں چپکے سے
 دے آؤ۔ اور سرخرو ہو جاؤ۔ کسی کو کانوں کان خبر نہ ہوگی اور کوفت مٹ جائیگی“
 باپ نے کہا ”اگر پتہ لگ گیا تو!“

حسینا نے جواب دیا "پھر کیا ہوا؟ گھر سے تو نہ نکال دے گی مرنے سے تو بہر حال بہتر رہی رہے گا۔ یہی صورت رہی تو چار دن بھی نہ کاٹو گے۔"

حسینا روپے لے آیا اور باپ کے ساتھ ہو لیا۔ نہالی چرخہ کات رہی تھی اور اس کی بہو بچے کو ہلارہی تھی۔ باپ کو دیکھ کر حیران رہ گئی۔ سنبھل کر بولی "بیٹا دھنپت! تم! تیرا آنا سر آنکھوں پر! بیٹھ جا! تیری ماں میری بہن سہیلی سہیلی تھی۔ بچاری مر گئی۔ روپے نے بگاڑ ڈال دیا۔"

باپ نے کہا "روپے لے کر آیا ہوں۔ دینے کو کہہ گئی تھی۔"

اس نے روپے گن کر رکھ لئے اور کہا "بیٹا! بچھمی کی نیت خراب نہ تھی ہونی ہو کر رہی تمہارا باپ بیمار تھا بچا رہ سہ گیا۔ بیماری میں روپے اٹھتے تو ہیں ہی۔ انیس ان میں سے گھٹ گئے۔ میں نے مانگے اس نے سچ سچ کہہ دیا اور مہلت مانگی۔ میری منت ماری گئی۔ میں نے گاؤں اکٹھا کر لیا۔ وہ بھوم کا سامنا نہ کر سکی، مگر گئی۔" بہو کو مخاطب کر کے کہا "بہو دیکھ لے! تجھے کہا کرتی تھی نا! اس کی نیت خراب نہ تھی۔ دیکھ میری بات سچ نکلی۔"

نہالی نے باپ کو ایس (دعا) دی۔ وہ اور حسینا واپس آ گئے۔ باپ نے پاپ کی گھنٹی سر سے اتار پھینکی اور سر خرد ہو کر واپس آ گیا۔ اور سب سے بڑھ کر خوشی اسے یہ ہوئی کہ دادی کے متعلق بدگمانی دور ہو گئی۔ روپے دے کر اطمینانِ قلب خرید لایا۔

باپ کے آنے سے پہلے ہی ماں کو، بلکہ سارے گاؤں کو پتا لگ چکا تھا کہ باپ سو روپے دے آیا ہے۔ ناؤں بھاگی بھاگی آئی اور ماں کو بھی کہہ

گئی ”سناتو نے اندھیر ہو گیا، آپ سے آپ چور بن آیا۔ پاؤں پڑ کر دیے دے آیا۔ بدلے میں سو سولوائس پتے باندھ لایا۔ شکر ہے جان بچ گئی۔ سارا گاؤں اکٹھا ہو گیا تھا۔ اگر حسینا ٹھنڈا نہ کرتا تو عجب نہیں جان ہی گنوا بیٹھتا۔ ماں سن کر گم نہم ہو گئی۔ اور کواڑ بند کر کے بیٹھ گئی۔ درس اتنا عورتوں کا ہجوم ہو گیا۔ اور بھاننت بھاننت کی بولیاں بولنے لگا۔ باپ کو دیکھا تو منتشر ہو گیا۔ باپ سمجھ نہ پایا کہ کیا معاملہ ہے۔ کواڑ بند تھے۔ دستک دی تو دروازہ نہ کھلا۔ گھبرا کر آواز دی تو ماں ففوڑا سا کواڑ کھول کر اندر چلی گئی۔ روتے روتے اس کی آنکھوں پر سو جن پڑ گئی تھی۔ باپ نے دلاسا دے کر پوچھا ”کیوں؟ کیا معاملہ ہے؟“ اس نے کچھ جواب نہ دیا۔ سو روپے لاکر اس کے آگے رکھ دئے باپ نے نہ کی بات پالی۔ مگر حیران تھا کہ اتنی جلدی کیونکر پھیل گئی۔ حسینا کے پاس گیا اور روپے اسے دے دئے۔

حسینا نے پوچھا ”کیا بھابی کو بتا دیا؟ اچھا کیا؟“
 باپ نے کہا ”وہ آپ ہی جان گئی۔ حیران ہوں کیونکر؟“
 حسینا سوچنے لگا اور کہا ”سمجھ گیا۔ مانن کی کر توت ہے۔ اسے گاؤں میں دیکھا تھا۔“

باپ نے آزر دہ ہو کر کہا ”ماں جیتی تھی تو عورتوں سے نمٹ لیتی تھی اس سے نمٹا نہ جلمے گا۔ صرف رونے پر زور ہے۔ کواڑ بند کر کے بیٹھ گئی ہے۔“
 حسینا نے ڈھارس بندھاتے ہوئے کہا ”ٹھنڈی پڑ جائے گی تو بات آئی گئی ہو جائے گی فکر نہ کر“ باپ نے آہ سرد بھر کر کہا ”مگر میں معمولی تلخی ہو

تو بد مزگی ہو جاتی ہے کھٹ پٹ ہو تو خانہ داری تباہ ہو جاتی ہے مگر تمہیں بتاؤ کہ بہراگونگابنے رہنا اور اجنبی سا ہو رہنا۔ کیا یہ نافرمانی برواشت نہیں؟“

مولوی صاحب کو آتے دیکھ کر باپ چپ ہو گیا۔ وہ گھوڑی سے اتر آئے اور گرمجوشی سے باپ کا ہاتھ پکڑ کر کہا ”بھائی دھنیت! تمہیں ڈھونڈ رہا تھا۔ مبارکباد دینے کے لئے۔ تم نے اپنے بے جنت میں جگہ بنالی اور ماں کو بھی بچالیا! تم سپوت ہو۔ مجھے بہت خوشی ہوئی۔“ باپ نے سر جھکا دیا اور مسکرا کر کہا ”مولوی جی! لوگ تو جینے نہیں دیتے۔ ماں کی نیت صاف تھی۔ حالات نے یہ صورت پیدا کر دی۔ آپ نے کہہ کر ڈھارس بندھا دی ہے۔“

مولوی صاحب نے بات کاٹ کر کہا ”ان پترس آتا ہے وہ ناخنی دوزخ میں جگہ بنا رہے ہیں۔“ باپ گھبراہٹ میں آواز دیا ”کو کو! بند پائے چند عورتیں دردازہ کھکھٹا رہی تھیں۔ آواز دتی تو لکھی۔“ دردازہ کھول دیا۔ اس کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ وہ باپ کو دیکھ کر رو پڑا۔ باپ نے دلاسا دیا۔ کھاٹ پر بیٹھ گیا۔ کھانا کھایا۔ ہمیں کھلایا اور پڑ رہا۔ ماں زندوں میں تھی نہ مردوں میں۔ چلتی پھرتی لاش تھی، بہری گونگی تھنتی نہ کچھ سنتی۔ رات بھر کو دھیس بدلتی رہی۔ باپ نے دین بار اٹھ کر پوچھا تو ہو لے سے کہا ”کچھ نہیں سو رہو۔ بے آرام کیوں ہوتے ہو“

باپ کو نیند کہاں؟ منہ اجالے اٹھ بیٹھا اور ماں کی کھاٹ کے پاس کھڑا ہو گیا۔ وہ گہری نیند میں تھی۔ باپ دیر تک ٹٹکی لگائے اُسے

دیکھتا رہا۔ اگرچہ اس کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا مگر ہلکی ہلکی مسکراہٹ اس کے
 لبوں پر کھیل رہی تھی۔ وہ ایک لاش تھی۔ رخ کی طرح سرد۔ مردہ امیدوں اور
 آرزوؤں کا مدفن، ساس کے ناجائز دباؤ اور خاوند کی بے اعتنائیوں کا شکار۔
 بچوں کی اصوات اور زمانے کی بیگانگی نے اسے اپنے آپ سے بیگانہ بنا
 دیا تھا۔ وہ عہدِ ماضی کی یادگار تھی حال سے اسے کوئی تعلق نہ تھا۔ اس نے
 اپنی ذات کو گمنامی کی چادر میں لپیٹ رکھا تھا۔ اس کی خواہشیں اور تمنائیں مر
 چکی تھیں۔ اور ان کے ماتم میں سوگوار رہنا ہی اس نے مقصودِ حیات بنا رکھا
 تھا۔ باپ کو وہ دن یاد آگیا کہ وہ دد لہا بن کر گیا تھا اور اسے بیاہ کر لایا
 تھا۔ مسرتوں اور شادمانیوں سے ہمکنار کرنے کے لئے۔ رفیقہٴ حیات اور گھر
 کی ملکہ بنانے کے لئے۔ اس وقت وہ توانائی، تندرستی اور رعنائی کی تصویر
 تھی، سترپاؤں، دلکش اور زبردست مورت اور اب..... اس کی آنکھوں
 سے آنسو پھوٹ نکلے اور گھٹی بندھ گئی۔ ماں چونک کر اٹھی اور استعجاب سے
 کہا ”روتے ہو! کیوں؟ کیا مرنے والی ماں یاد آگئی!“

باپ سنبھل نہ سکا اور سر ہٹا کر اس کی کھٹ پر بیٹھ گیا۔ وہ کھٹ سے
 اٹھی اور اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا ”کہو تو آخر ہوا کیا؟“

باپ کے آنسو نہ تھکتے تھے اور منہ سے آواز نہ نکلتی تھی۔ اس کا توانا
 جسم بید مجنوں کی طرح کانپ رہا تھا۔ اس نے تقرائی ہوئی آواز میں کہا ”تمہیں
 دیکھ کر! تمہیں دکھی دیکھ کر“ وہ زخم خوردہ شیرنی کی طرح جھلانی، قہر آلود
 رنگا ہوں سے اس کی طرف دیکھا اور دانت پیس کر کہا ”دکھی نہ ہوں، نیری

گھر والی ہوں۔ لونڈی سے بدتر۔ تو نے میوی کب جانا۔ صرف اپنے بچوں کی ماما سمجھا۔“

باپ چپ ہو گیا۔ اگرچہ آنسو بند تھے، وہ ندامت کے پسینے میں شرابور تھا۔

”اب کیوں چپ ہو گئے“ وہ چلائی ”مجھے بتایا تک نہیں چپکے سے روپے دے آئے۔ بھلا میں کیا لگتی تھی۔ دنیا پیچھے پڑ گئی، جان پر بن گئی، رو رو کر ہلکان ہو گئی ہوں! تیرا کیا بگڑا؟“

باپ نے ماں کی طرف غور سے دیکھا۔ خود داری اور خود اعتمادی کا احساس اور پرزور مظاہرہ بالکل نئی چیز تھی۔ اس نے ہتھیار ڈال دئے اور ہار مان لی۔ اور محبت آمیز الفاظ میں مسکرا کر کہا ”آئندہ تیرے بغیر تپا نہ ہلے گا۔ جو تو کہے گی وہی ہو گا۔ پچھلی باتیں بھول جا۔“

”تو میں یہاں نہ رہوں گی، اس گندے ماحول میں“ اس نے کہا۔

باپ نے ہنس کر جواب دیا ”ایسا ہی ہو گا تو فکر نہ کر“

اس کے بعد گھر کی کاپیا پلٹ ہو گئی۔ ماں میں زندگی کی نئی لہر دوڑ گئی۔

وہ دن بھر کام میں لگی رہتی اور نہ کھکتی۔ اس کا چہرہ کھلا رہتا۔ بولتی تو منہ سے پیول جھڑتے۔ اور ہمارے گھر کا صحن کشت زعفران زار بن جاتا۔ خوشحالی ہماری باندی بن گئی اور خوش بختی ہماری چاکر۔ ایک دن باپ نے حسینا سے کہا ”دوست! مہری بڑھیا اجیرن بن گئی تھی، جان کا روگ۔ میں نے اسے چھوڑ دیا۔ نئے سے آیا ہوں۔ آج تجھے دکھاؤں!“

وہ حسینا کو گھر لے آیا گھر کا بدلا ہوا نقشہ دیکھ کر وہ حیران رہ گیا۔ باہر کی دیواریں پوتی ہوئی تھیں۔ آنگن صاف ستھرا تھا چیزیں قرینے سے دھری ہوئی تھیں۔ بولا "واہ بھائی! مگر نئی گھر والی؟" ماں سامنے آئی تو چہرہ پر وقار تھا۔ لالہ رخ کھٹی شگفتہ و شاداب۔ ماتھے پر بندی تھی، مانگ میں سپندور آنکھوں میں کاجل، دانت موتیوں کی طرح چمک رہے تھے اور لب فدا کی طرح لال تھے۔ کپڑے اگرچہ سادہ تھے مگر اجلے اور صاف۔ ان میں بھی ایک پھین تھی، ایک سج دھج۔ وہ حیران رہ گیا۔ اور استعجاب میں کہا "ہیں بھابی! تو!" ماں جھینپ کر اندر بھاگ گئی۔ بھانسنے میں دلربائی کے سینکڑوں انداز چھپے ہوئے تھے۔ حسینا نے پوچھا "یہ کیوں کر ہوا؟" باپ نے ہنس کر کہا "پھر بتاؤں گا، ابھی تو ابتدا ہے، آغاز ہے نئی زندگی کا"

گھر کی چہل پہل سج دھج دیکھ کر گاؤں والے جلنے لگے۔ مگر ماں سب کی سنتی سب کے دکھ درد میں شریک ہوتی۔ ہمارے گیتوں اور بھجنوں میں شامل رہتی۔ آپ سنتی سمیٹیں مناساتی خود خوش رہتی، ہمیں خوش رکھتی۔ سو بھی روٹی میں بھی ہمیں دودھ بالائی کی لذت آتی۔ ماں کی محبت کیا نعمت ہوتی ہے اس کا اندازہ ہمیں اس سے پہلے نہ ہوا تھا۔ مگر اب اس کی ہر ادنیٰ اور انی شاعروں کی حامل تھی جو ہمارے سینوں کو منور کر رہی تھی۔ چاند کی چاندنی تھی کہ کلیجے کو ٹھنڈک پہنچا رہی تھی۔ خضر راہ تھی کہ کامرانی کا راستہ دکھا رہی تھی۔ ماں ایک قابل فخر ہستی بن گئی تھی۔ لاثانی، نورانی، جاودانی!

باپ کی قدرت کا رُخ بڑھ گئی۔ اس کی رفتار و رفتار میں فرق آ گیا۔ اس

کی وضع قطع بدل گئی۔ اب وہ ایک نئی منزل کا راہی تھا۔ ایک نسوانی ہاتھ اس کی رہبری کر رہا تھا۔ ایک عورت اس کی خداوند تھی جو اس پر حکومت کرتی تھی، اس کی محکوم بن کر، اس کی پیشوائی اس کے پیچھے چل کر !

باپ نے کہا ”البتہ کا خط آیا ہے کہ مکان خالی ہو گیا۔ کب چلنے کا ارادہ ہے۔“

ماں نے کہا ”پھر ہواؤ“

باپ نے جواب دیا ”ابا نہیں جاؤں گا۔ تم ساتھ چلو جگہ پسند کر لو“

ماں بولی ”رہنا ہی تو ہے (باپ کی طرف اشارہ کر کے) مکیں اچھے

ہوں تو مکان آپ سے آپ اچھا ہو جائے گا۔“

باپ کے چہرے پر رنگ آگیا اور مسکرا کر کہا ”گھر والی تو تو ہی ہے،

پھر مکان بھلا کیوں نہ لگے گا۔ بیساکھی کا تہوار سال بھر میں ایک ہی بار آتا ہے تجھے دیکھوں تو ہر لمحہ ہی میرے لئے بیساکھی ہے۔ تو میرے ساتھ ہی چل“

ماں نے کہا ”بچے کہاں چھوڑوں؟“

باپ نے کہا ”نکر نہ کر، حسینا! نہیں سنبھال لے گا“

ماں مان گئی۔ اور دوسرے دن وہ دونوں ہماری خوابوں کی دنیا یعنی

امر نسر روانہ ہو گئے۔ چچا حسینا مجھے اسکول چھوڑ آتا اور لے آتا۔ کبھی کو ایک دوبارہ دیکھ آتا۔ اپنے گھر سے مکھن نکل لاتا اور ہمیں کھلا کر خوش ہوتا۔ کتنا اچھا تھا ہمارا چچا حسینا !

البتہ اس ہمارے ماموں کا ہم زلف تھا وہ امر نسر کا قدیم باشندہ تھا

اور کسی تجارتی ادارے میں منیم تھا۔ اس نے اپنے پڑوس میں مکان لے دیا۔ اشیر کی بیوی لاجونتی میری ماں کی بکھی ہوئی طبیعت سے بہت متاثر ہوئی اور خوش بختی کہ اچھے ہمسائے مل گئے۔ اچھی نجد جائے گی۔ مکان پسند آگیا۔ ماں اور باپ دونوں نے مل کر لیا پوتی اور صفائی کر لی۔ باپ نے کرایہ نامہ لکھ دیا اور واپس آ گئے۔ حسینا نے ماں کو مخاطب کر کے کہا ”بھائی اپنے لڑکے سنبھال لے۔ دیکھ دو دن میں موٹے تانے کر دے ہیں“

ماں نے کہا ”بھائی تجھے تیرے ہی تو ہیں، تیرے دوست کے بیٹے“
 وطن کو چھوڑ دینے کا نام ہجرت ہے۔ ہم نے ہجرت اختیار کر لی۔ کتنسا بھینانک اور ہونناک افظ ہے کہ لرزہ آ جاتا ہے۔ لمبردار یا تڑپا گیا ہوا تھا۔ پلانٹروں میں کوئی خریدار نہ ملا۔ ناچار زمین حسینا کو دینی پڑی۔ گاڑی پر سامان لا دلیا۔ اور گاؤں سے چل پڑے۔ مولوی صاحب نے ہمیں وداع کہی اور پاس ملا کر کہا ”دیکھو بچو! امرتسر کی زمین پھسانی ہے۔ دیکھنا! اس پھلنی زمین میں کہیں پھسل نہ جانا خدا عافظ“ ان کے علاوہ بہت سے اور بھی تھے۔ شیخ، گوجر، پراسٹر، کمین عیسائی اور باپ کا خاص دوست حسینا بھی! بوڑھی تیلو غش کھا کر گر پڑی۔ وہ پسائی کے لئے جنس لے آتی تھی، باپ پیس دیتا۔ اس کا آسرا ٹوٹ گیا۔ من سمکھ ایابراج کا کھانا بنا آتا، لہجہ کی گائے دودھ آتا اور کسی کو کانوں کا نبر نہ ہوتی۔ اس کا اخلاص ہمہ گیر تھا۔ وہ مولیشیوں سے محبت کرتا۔ کام کم لیتا، چارہ زیادہ دیتا۔ درختوں سے پیار کرتا۔ نئے لگاتا، آبیاری کرتا۔ کھیت سے پریت کرتا۔ اہل محنت سے چلاتا، کھاد اچھی ڈالتا۔ چیونٹیوں تک سے انس رکھتا ان کے ہلوں میں تلی

چاول ڈال آتا۔ یہ ٹھیک ہے کہ اس نے کوئی کتاب نہ لکھی نہ کوئی گہرا مسئلہ حل کیا۔ نہ کوئی ایجاد کی نہ روپے جمع کئے۔ اور نہ کوئی کار نمایاں انجام دیا وہ ان پڑھ اور غریب کسان تھا۔ مگر اس کے وداع پر سینکڑوں آنکھیں نمناک تھیں۔ اور ہزاروں دل افسردہ۔ انسانی زندگی کا اس کے سوا اور کیا مقصد ہو سکتا ہے؟ میرے دوست! ذرا بتا!

وہ خاموش ہو گیا اور جواب کے لئے میرا منہ تکنے لگا۔ میں اس کی روانی اور تسلسل میں حارج (رخنہ انداز) نہیں ہونا چاہتا تھا اس لئے خاموش رہا۔ حقوڑی دیر کے بعد اس نے سلسلہ گفتگو جاری رکھتے ہوئے کہا:-

”حقوڑی دور تک بہت سے لوگ ہمارے ساتھ گئے اور لوٹ آئے مگر حسینانے ہمارا ساتھ نہ چھوڑا۔ گاؤں کی حد پر پہنچے تو باپ نے گاڑی روک لی اور مڑ کر گاؤں کی سمت دیکھا۔ اس کی آنکھیں بھرتی تھیں۔ ادا سی طاری ہو گئی وہ گاؤں سے بے غم کیسے جاسکتا تھا۔ دکھوں، تکلیفوں، سرتوں اور شادمانیوں کا ایک زمانہ اس نے یہاں گزارا تھا۔ اسی آب و گل سے وہ اٹھا تھا۔ اس کے ماں باپ، دادا دادی اور بزرگوں کی مڑھیاں (مزار) حسرت سے اس کی طرف تنک رہی تھیں۔ اس کے ننھے ننھے بچے یہیں پیوند خاک ہوئے تھے۔ وہ خلش اور دکھ کے بغیر ان سے کیونکر جدا ہو سکتا تھا۔ اگرچہ اس کی زبان خاموش تھی مگر اس کی روح بے قرار تھی تاہم بیوی کی دلجوئی میں اسے جانا ضرور تھا۔ اس لئے وہ ٹھہر بھی نہیں سکتا تھا۔ قدرت کی کار فرمایاں اور انسان کی بے بسی! باپ نے صبر کی سِل چھاتی پر رکھی اور گاڑی آگے

ہانک دی۔ پھر تھما، پیچھے مڑا اور کھیت میں سے (جواب اس کا نہ رہا تھا) مٹی کی ایک مٹھی اٹھالی۔ اسے بوسہ دیا اور ماں کو دے کر کہا ”نکو کی ماں! یہ خاک وطن ہے، منبر تک، پاک، اسی مٹی سے ہم بنے ہیں اسے سنبھال لے یہ ہماری اولاد میں نسل بعد نسل بطور منبر تک، بطور ورثہ محفوظ رہے گی“

ماں کا دل پاش پاش اور آنکھیں پر نم تھیں۔ وہ گاؤں کی ٹھنڈی ہوا اور میٹھا پانی چھوڑے جا رہی تھی۔ اپنے آنسوؤں کا بے پایاں سمندر، اپنے ارمانوں اور حسرتوں کا مزار، اپنے متوفی بچوں کی نشانیاں۔ مگر قدرت کا کھیل۔ اس کے قدم امرتسر کی طرف بڑھ رہے تھے۔! وہ روکنا چاہتی تھی مگر نہ رکھتے تھے۔

حسینا حسرت بھری نگاہوں سے انہیں دیکھتا رہا۔ پھر سنبھل کر بولا ”دھنپت! میں کہوں تو نہ جا، میرے گاؤں میں بس جا۔ بدے میں اس سے اچھی زمین لے لے“

باپ نے ماں کی طرف دیکھا اور کہا ”ماحول خراب ہو رہا ہے۔ جی نہیں لگتا۔ لوگ درندے بن گئے ہیں۔ مایا کہتی ہے کہ میرا نباہ نہ ہوگا۔ بچے بگڑ جائیں گے۔ یہ وبا اب رکنے کی نہیں۔ گرد و نواح میں بھی پھیل جائے گی۔ یہ خیال نہ کر کہ تجھے بھول جاؤں گا۔ تیرے دکھ سکھ میں شریک رہوں گا۔ اب تو جا۔ بہت دور نکل آیا۔“

اس نے کہا ”نہیں! دریا تک ضرور جاؤں گا۔“

وہ آگے چل پڑے۔ گوان کی زبانیں بند تھیں مگر دل رو رہے تھے۔

اور آنکھیں پر آب ہو رہی تھیں۔ جیٹر کا پل پار کرنے کے بعد میرا باپ قہقہہ
 گیا۔ اس نے دیکھا کہ دریا پایاب تھا۔ دریا میں بڑھ کر پانی کا ایک چلو بطور
 تبرک لیا۔ آنکھوں پر چھینٹے دئے اور دو پیسے چڑھا وادے کر الوداعی نمسکار
 کیا۔ پھر باہر آ کر حسینا سے بغلیگر ہو گیا۔ اور دلیگر ہو کر کہا ”اب تو جا! بہت
 دور نکل آیا۔ کام بگڑ رہے ہوں گے۔“

اس نے کہا ”کام جو بگڑنے تھے سو بگڑ چکے ہیں تیرے جانے سے۔
 گاڑی کا سپہا ٹوٹ گیا۔ پانی کو ریت نے چاٹ لیا۔ زندگی وبال ہو گئی۔ اب
 کیا رہ گیا خراب ہونے کو۔ امر نسرتک تیرے ساتھ چلوں گا تو مجھے نہ روک۔“
 باپ نے کہا ”نہیں اب آگے نہ جانے دوں گا۔“

وہ رکا، پگڑی میں سے ایک دستاویز نکالی اور کہا ”یہ لے میرا
 دوستانہ ہدیہ۔ میں تیرا مزارع تابع مرضی رہوں گا۔ روپے جو دئے تھے
 وہ نذر سمجھنا۔ پردیس جا رہے ہو کام آجائیں گے۔“

یہ کہہ کر وہ دریا میں کود پڑا۔ اور یہ جا وہ جا آنکھوں سے غائب ہو
 گیا۔ ماں اور باپ دونوں سکتے میں رہ گئے۔ سمجھنے بھی تو یہ طے نہ کر پائے کہ
 اب کیا کرنا ہو گا۔ حسینا کے یہ الفاظ کہ ”پردیس جا رہے ہو“ ان کے کانوں
 میں گونج رہے تھے۔ کیا وہ دیس جا رہے ہیں یا پردیس۔ یہ بھی وہ فیصلہ
 نہ کر پائے

ڈیرہ بابا نانک پہنچ کر ہم نے روٹی کھائی۔ بیلوں کو چارہ پانی دیا اور
 آگے چل پڑے۔ اگرچہ ہمارا سفر لمبا تھا۔ مگر ہم نے خاموشی اور سلاستی سے

ٹے کر لیا، لکھتی راستے کے ندی نالوں، پلوں، گاؤں اور بستیوں سے متعلق
 پوچھتا رہا۔ باپ کبھی بنا دیتا کبھی چپ رہتا۔ ہم نے کئی نئی چیزیں دیکھیں۔
 کتابوں میں پڑھی ہوئی باتیں حقیقتیں بن کر ہمارے سامنے آگئیں۔ آخر ہم
 بٹانہ پہنچ گئے۔ رات چھپا چکی تھی باپ نے گاڑی سڑک کے ایک کنارے لگا دی
 بیل کھول دئے اور ہم گاڑی میں سو گئے۔ رات بھر گاؤں کے خواب آتے رہے
 ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وطن کا پتا پتا بوٹا بوٹا ہمیں واپس بلارہا تھا اور اس
 کیفیت کی منہ بولتی تصویر بن گیا تھا۔

ہم نے جب دادی غزبت میں قدم رکھا تھا
 دور تک یاد وطن آئی تھی سمجھانے کو
 مگر ہمارے قدم امرتسر کی طرف تھے جو ہمارے سفر کی آخری منزل تھی !



پانچویں نشست

اس نے کہا: "اے دوست! اب آگے سُن تیج روم، ہوس ملک گیری کا نشان ہے۔ ایٹھننز ذہنی ارتقاء کے تدوین کا۔ مکہ عقیدت و عبودیت کا، دہلی پیہم انقلابات کا۔ مگر امرتسر کی شان نزاع ہے۔ یہ اس صوفی منش سوسائٹی کی یادگار ہے جو حضرت میا تمیر اور ست گور (رہبر کامل) رام اس جی کی مشترکہ قیادت سے ظہور میں آئی۔ حضرت نے ہر مند (ربانی معبد) کی نیو ڈالی اور ست گور نے شہر بسایا۔ اور توحید، عبودیت، مساوات اور رواداری کا سرچشمہ بہم لکھا۔ لوگ جوق در جوق اپنی دینی و دیوی پیاس بجھانے کے لئے یہاں آکر آباد ہونے لگے۔ ہمارا حقیر اور مختصر سا قافلہ بھی اپنے پیشرو زائرین کی طرح دنیا کی منفعت اور عقبی کی مغفرت کی تلاش میں اس گور و کی نگری میں داخل ہوا۔ امرتسر اور گاجی پور میں اہر مشترک

یہ ہے کہ ہمارے داوی کا پانی اس کی نہر میں بہتا ہے ورنہ امرتسر یکسر علیحدہ اور مختلف چیز ہے۔ شہر میلوں تک پھیلا ہوا ہے۔ سرلنک عمارتوں کا شمار ہے اور نہ زمیں بوس جھونپڑیوں کی گنتی۔ گاجی پور کی یکسانی و یکسوئی یہاں مفقود ہے۔ عشرت و عسرت، فراغت و افلاس، نیکی و بدی قدم بقدم ساتھ ساتھ چلی آرہی ہیں۔ یہاں عالم دجاہل، سنجیدہ و غیر سنجیدہ، متین و شوریدہ سر، معروف و غیر معروف مزدور و آقا، مفلس و سرمایہ دار، ہندو مسلمان سکھ عیسائی موسائی پارسی ہر عقیدے اور ہر طرح کے لوگ آباد ہیں۔ لوگوں کا ہجوم ایک بحر متواجظ نظر آتا ہے جس کی لہریں تختہ تختہ دکھائی نہیں دیتیں۔ ٹھیلوں، ٹانگوں، بائیسکلوں کا تانتا بندھا رہتا ہے اور بچو مٹو کی آوازیں ہر سمت سے آتی رہتی ہیں۔

ہمارے لئے تو شہر کی ہر ایک چیز انوکھی اور نرالی تھی مگر ملکہ اور نکلسن کے بت، کمپنی باغ، درگیا نہ مندر، مہاراجہ رنجیت سنگھ کا محل اور ملحقہ قواریں ٹھنڈی کھوئی، بابا اٹل اور سب سے بڑھ کر ہر مندر اور اس کا تالاب میں جھللاتا عکس (جس کی تقدیس عظمت اور صداعی کا بیان بڑے سے بڑے شاعر مہصور، صنّاع اور مغنی کی دسترس سے باہر ہے) خاص طور پر جاڑپ سنگھ اور حیران کر دینے والا ہے۔ اور اس وجدانی لطف و کیفیت کا منظر ہے جس کا بیان الفاظ میں ممکن نہیں۔ اور پھر جلیانوالہ باغ ہے جو زیارت گاہ عالم بن گیا ہے اور جس سے متعلق بطور اظہار عقیدت شاعر مشرق نے دسوزی سے کیا خوب کہا ہے ۷

ہر زائرِ چین سے یہ کہتی ہے خاکِ باغ غافل نہ رہ جہان میں گردوں کی چال سے

بیچا گیا ہے خونِ شہید اس کا تخم تو آنسوؤں کا بھل نہ کر اس نہال سے
 شہر کی زندگی بھی دیہات کی زندگی سے مختلف ہوتی ہے۔ یہاں ضرورت کی
 ہر شے میسر ہے۔ تہذیب و تمدن کے زاویے یہیں سے ابھرتے اور فروغ پاتے
 ہیں۔ تحریک و ترقی کے سوتے یہیں سے پھوٹتے اور آگے بڑھتے ہیں۔ روشنی اور
 اجالے کی شعاعیں یہیں سے اٹھتی اور پھیلتی ہیں۔ اخلاقی قدروں کی بلندی اور
 پستی کا ظہور یہیں سے ہوتا ہے۔

امر تسریات گاہ بھی ہے اور پنجاب کی تجارتی راجدھانی بھی۔ یہاں کپڑے
 کرانے لوہے اور چائے کی منڈیاں ہیں اور سٹے کے بازار۔ دور دور سے سوداگر
 خرید و فروخت اور سٹہ بازی کے لئے یہاں آتے جاتے رہتے ہیں بنکوں کے
 ذریعہ سے غیر ملکی تجارت کا فروغ ہے۔ تاجر مریخاں مریخ، خوش خلق فارغ ابال
 اور تماش بین ہیں۔ زبان شیریں، ملک گیری کے فائل و سود تجارتی و مالی مفاد
 اور حصول زر ہی مقصود حیات ہے۔ تعلقات کا بناؤ اور بگاڑ ذاتی مفاد کی
 بنیادوں پر قائم کرتے ہیں۔ شائستہ اور ملنسار ہیں۔ غرض کہ اچھے ہیں پر خدا کا
 نہ ڈالے۔ پڑ جائے تو آنکھیں پھیر لیتے ہیں۔ اور لوہے کی لاٹ بن جاتے ہیں
 جھگڑوں سے اجتناب کرتے ہیں اور اگر ہو جائے تو زبان درازی سے آگے
 نہیں بڑھتے۔ "تلم کی ٹرائی" کے دشمن ہیں۔ اس میں بار نہیں مانتے۔ سپریم کورٹ
 تک مار کرتے ہیں۔ مگر عجیب تر بات ان سے متعلق یہ ہے کہ وہ سٹے اور جو
 کی یافت سے گوشالہ کو دان دیتے ہیں۔ دلائلی کپڑے کی تجارت سے روپیہ
 کماتے ہیں اور کھادی کے فروغ کے لئے چندہ دیتے ہیں۔ کاروبار میں

جو کس ہوشیار اور با عمل ہونے کے باوجود جو تشری کے مشورے کے بغیر قدم نہیں اٹھاتے۔ پیروں پوجا پاٹ میں لگے رہتے ہیں مگر شغل و تفریح سے بھی اجتناب نہیں کرتے۔ یہی کھاتے کی ابتدا و شری گنیش آئینہ سے کرتے ہیں اور انکم ٹیکس اور رسوم محرفہ بچانے کے لئے کیا کچھ نہیں کر گذرتے۔ اور ساتھ ہی ساتھ اپنی دیانت و امانت کا ڈھنڈورا پیٹتے رہتے ہیں۔

تجارت میں ہندوؤں کی ابارہ واری ہے اور سوائے چمڑے کے بیوپار کے جو مسلمانوں کے ہاتھ میں ہے ہر قسم کی سود آگری اور منڈیاں انہی کے ہاتھ میں ہیں۔ تجارت پیشہ طبقہ کے علاوہ مزدوری پیشہ، حرنت پیشہ بھی آباد ہیں۔ جو کسب حلال اور ان جائز اور معروف پیشوں سے جو انسانی معاشرت کا تقاضا ہیں، اپنی گزراوقات کر رہے ہیں اور شہر کی عظمت کو بڑھا رہے ہیں گاجی پور اور امرتسر کے درمیان صرف تیس میل پڑتے ہیں۔ آب و ہوا بھی ایک جیسی ہے۔ بولی میں بھی کوئی خاص فرق نہیں اجناس اور پھل پھول کی پیداوار بھی وہی ہے۔ ہاں یہ ضرور ہے کہ ہری پھیل کے کیلے، سیب، انگور، اخروٹ، پستہ اور قسم قسم کے آم جو ٹکاؤں میں دیکھنا نصیب نہیں ہوتے تھے چھبڑے دالے لگی لگی لئے پھرتے ہیں۔ یہاں بھگی اور خاکروب بھی ہیں اور دوسری اقوام بھی جو اپنے پیشوں کی وجہ سے اچھوت سمجھی جاتی ہیں گھروں کی صفائی تو لوگ خود کر لیتے ہیں مگر گلیوں اور سڑکوں کی صفائی، بجلی پانی کا انتظام بلدیہ کے ہاتھ میں ہے جس کے اراکین منتخب ہوتے ہیں اور چند نامزد یہ اراکین اپنے اپنے علاقے کی صفائی کے ذمہ دار ہوتے ہیں۔ پولیس کے متعدد

تھانے ہیں جو جرائم کی روک تھام کے مدعی ہیں۔ عدالتیں ہیں جہاں انصاف کے تقاضوں کو پورا کیا جاتا ہے۔ خیراتی ہسپتال ہیں جو مفت علاج کرنے کے دعویدار ہیں۔ فائر بریگیڈ ہیں جو آگ بجھانے پر مامور ہیں۔ ٹرک کے اور ٹریکوں کے اسکول اور کالج ہیں جہاں انہیں امتحانوں کے لئے تیار کیا جاتا ہے۔ کلب اور سیرگاہیں ہیں جہاں تفریح کے سامان مہیا ہیں بچوں کے کھیلنے کے میدان ہیں اور کتب خانے ہیں جہاں مطالعہ کے لئے کتابوں اور اخباروں کا انتظام ہے۔ شہر چار دیواری سے گھرا ہوا ہے اس کے بارہ دروازے ہیں۔ شہر کے باہر قلعہ ہے جسے گوند گراہ کہتے ہیں۔ ٹھنڈی سڑک ہے جہاں حکام اور امرار کی کوٹھیاں ہیں۔

باپ نے آتے ہی گاڑی اور میل بیچ دئے۔ دام کھرے کر لئے تین چھینے کی ضروریات زندگی بھر لیں اور مطمئن ہو کر کاروبار کی تلاش کرنے لگا۔ پہرے داری ملتی تھی ماں نے یہ نوکری پسند نہ کی چند روز کی دوڑ دھوپ کے بعد عمارتی کاموں میں مزدوری مل گئی اور آٹھ دس آنے کا ناشروع کر دئے کبھی ناغہ بھی ہو جاتا۔ اور کام بھی پسند کا نہ تھا۔ اور آمدنی بھی کم تھی۔ ٹھیکہ خرید لیا اور تجارتی ماں ڈھونے لگا۔ پہلے ہی دن ایک روپیہ کمایا۔ رات کو خوش خوش گھر آیا اور ماں کی جھولی میں ڈال دیا۔ وہ خوش ہو گئی اور ہم دونوں بھائی بھی اس طرح اچھی گزرانہ ہونے لگی۔

ہم گورنمنٹ اسکول میں داخل ہو چکے تھے۔ میں وظیفہ یاب تھا

لکھی بھی پڑھائی میں ہوشیار تھا اس لئے داخلے میں کوئی دقت نہ ہوئی۔
 فیس میں بھی مناسب رعایت مل گئی۔ اسکول کی عمارت بڑی شاندار
 تھی۔ جماعتوں کے لئے الگ الگ کمرے تھے جن میں طالب علموں کے
 سیٹھنے کے لئے ڈیسک موجود تھے اور استادوں کے لئے تخت تھے
 جن پر میز اور کرسی لگی ہوئی تھی۔ پڑھائی دسویں جماعت تک تھی ہیڈ ماسٹر
 اور دوسرے استاد اگرچہ ہندوستانی تھے مگر انگریزی لباس میں ملبوس
 رہتے۔ پنڈت جی اور مولوی جی دیسی زبانیں پڑھاتے تھے لباس بھی دیسی
 پہنتے۔ اسکول کے ساتھ ساتھ کھلا میدان بھی تھا۔ جہاں لڑکے کھیلنے کودتے
 لگتے پڑھتے۔ اسکول ایک احاطے سے گھرا ہوا تھا۔ کھانے پینے کے لئے
 پھل شربت اور مٹھائی کی دکان بھی احاطے کے اندر ہی تھی۔ احاطے میں
 پھاٹک لگا ہوا تھا۔ جو وقفے کی چھٹی کے وقت بند کر دیتے۔ تاکہ لڑکے
 باہر نہ جاسکیں۔ پھر بھی وہ دیوار پھاند کر نکل جاتے جماعتوں میں پڑھانے
 کے لئے استاد باری باری آتے۔ اور عام طور پر کھڑے کھڑے ہی اپنے
 اپنے مضمون پڑھا دیتے۔ فارسی عربی سنسکرت اور سائنس کے درس
 کے لئے ہمیں استادوں کے کمرے میں جانا پڑتا۔ ہمارے اسکول کے لڑکے
 امراء، حکام اور اونچے درمیانہ طبقہ سے متعلق تھے کئی ایک کے جزدان نوکر
 ہی اٹھا کر لاتے۔ وہ نئی نئی تراش کے کپڑوں میں آتے۔ اگر فوں اور
 شیخی لگھارتے۔ استادوں کو بھی خاطر میں نہ لاتے۔ حکام کے لڑکے
 تھے۔ کہ استاد بھی ان سے دبتے۔ اپنی جماعت میں میں ہی غریب لڑکا

تھا۔ مجھے نشست بھی پیچھے ہی ملی۔ لڑکے، میرے سادہ اور پیونددار کپڑوں
 دیہاتی لب و لہجے اور دیہاتی اطوار کو ناپسند کرتے۔ مجھ سے الگ تھلگ رہتے
 اور رہ رہ کر مجھے میرے افلاس کا احساس دلاتے رہتے۔ ہم اگلے کپڑے پہنتے
 تھے۔ صبا بن کپڑوں کو صاف تو کر سکتا ہے مگر اسوس پیوند نہیں چھپا سکتا
 نہ تراش بدل سکتا ہے۔ افلاس نظموں، خطموں اور کتابوں میں خدائی رحمت
 بتایا گیا ہے۔ اور اخلاق اور مذہب اس سے متعلق کیا کچھ نہیں کہتا۔ مگر یقین
 جانئے چلتی پھرتی زندگی اور اسکول کی چار دیواری میں تو یہ رحمت ہی
 رحمت ہے !

گاؤں میں ماں کی چاندی کی چوڑیاں ہماری ثروت کا نشان تھیں
 مگر شہر میں ہمارے افلاس کی علامت بن گئیں۔ لا جوتی نے کہا ”بہن !
 اتار دے یہاں تو بھنگن بھی چاندی نہیں پہنتی، ملمع چڑھو اے ماں کو
 ملمع بازی پسند نہ آئی۔ کاپچ کی چوڑیاں پہن لیں مگر حیف ! یہ بھی تو آخر
 افلاس کا نشان ہی تھیں۔“

ان محضوں کے باوجود گھر میں اچھی کٹتی تھی۔ ہم دونوں بھائی اسکول
 سے آتے تو ماں سے پیٹ جاتے۔ وہ پیار سے گلے لگا لیتی۔ ہاتھ منہ دھلا
 کر ماستہ کراتی بستر کر ہم مطالعہ میں لگ جاتے اور بھول جاتے کہ ہم ایک
 غریب ٹھیلے والے کے لڑکے ہیں۔ جسے لوگ ”ادھیٹیلے والے ادھر آنا“
 کی حقارت آمیز ندا سے اپنی طرف متوجہ کرتے ہیں۔ اور جو پیکر ہاں
 آیا جی کہتا ان کے پیچھے خرا ماں خرا ماں مزدوری کے لئے چل پڑتا ہے۔

تاکہ اپنے بال بچے کا پیٹ پال سکے۔

حضرت مسیح نے مردوں کو جلایا اور اندھوں کو آنکھیں دیں۔ کوڑھیوں کو چنگا کیا۔ لیکن احمقوں پر ان کی مسیحا ئی نہ چل سکی۔ سچ ہے ہ

پھول کی پتی سے کٹ سکتا ہے میرے کاجڑ

مرد ناداں پر کلام نرم و نازک بے اثر

احمق کی سرشت نہیں بدل سکتی۔ وہ احمق ہی جائے گا احمق ہی مرے گا۔ گاجی پور کے پراشروں نے سمجھا کہ کہینے سر پر آچڑھے ہیں۔ انہیں نیچا دکھانا ضروری ہے۔ عیسائیوں نے سمجھا کہ تبدیلی مذہب سے وہ حاکم بن گئے ہیں۔ پراشروں سے اب دبنے کے نہیں مگر دونوں یہ نہ سمجھ پائے کہ تعزیرات ہند کی دفعات کسی کو خاطر میں نہیں لاتیں۔ عدالت نے قسادیوں کو ملزم گردان کر جیل میں ڈال دیا۔ انجیل کا ارشاد ہے کہ ”اپنے دشمنوں سے محبت کرو۔“ عیسائیوں نے اپنے ہمایوں سے نفرت کرنا شروع کر دیا ہاتھ تاننا بدکار فرمان ہے کہ ہر ذی روح سے پیار کرو۔ پراشروں نے اشرف المخلوقات کو کشتی زد گردن زدنی قرار دے دیا۔ مکر، فریب، کاپلی تعدی، نا انصافی، ریاکاری قابل نفرت چیزیں ہیں مگر ہوا یہ کہ انسان نے انسان سے نفرت کرنا اور ایک دوسرے کو گزند پہنچانا ہی اپنا شعار بنالیا۔ اگرچہ زندانی کچھ ٹھنڈے پڑ گئے تھے مگر گاؤں والوں نے گرمی نہ پھوڑی۔ نائن لگاتی بھجاتی رہی۔ اور پراشر اس کی نال پرنا چتے رہے۔ عیسائی بھی نچلے نہ بیٹھے بلکہ آمادہ شر رہے۔

لمبردار یا ترا سے واپس آیا تو گاؤں کی حالت پہلے سے بھی زیادہ خراب تھی۔ اسے یہ بھی پتا لگ گیا کہ ہم لوگ زمین بیچ کر امرتسر آ گئے ہیں۔ غازی مالکیو کی پتی کا حسینا کے ہاتھ پڑ جانا بھی اسے پسند نہ آیا۔ اس نے تہیہ کر لیا کہ جس طرح بن پڑے وہ حالات کو سدھارنے اور ہمیں پھر سے گاؤں میں آباد کرنے کی کوشش کرے گا۔ یوں بھی ہجرت کے بعد لوگ ہماری غایبوں کو بھولی چکے تھے۔ ہمارے باپ کے اخلاص اور اس کی دلنواز مسکراہٹ کو یاد کر کے روتے۔ دادی کی خیانت کو موافق رنگ میں پیش کرتے۔ ماں کی "شراب کی کہانی" کو سنہی مذاق میں اڑا دیتے۔ اور میرے انعام کا خفیہ ذکر کرتے تھے۔ ہمارا تذکرہ آتا تو حسینا تعریف کے پل بانڈھ دیتا۔ مولوی صاحب تائید کر دیتے اور دوسرے لوگ اس کی تصدیق۔

لمبردار اس ادھیڑ میں گھر آیا تو لمبردارنی نے کہا "کہتے ڈرتی ہوں! جفا نہ ہو جاؤ کہیں؟"

لمبردار نے بے رخی سے کہا "ہاں کہہ دو کیا کہنا ہے؟ جھجکتی کیوں ہو؟"

لمبردارنی جھینپ سی گئی اور کہا "نہیں خفا ہو جاؤ گے؟"

لمبردار نے کچھ جواب نہ دیا اور کھانا کھانے کے لئے کہلا بھیجا لمبردار کھانا کھا چکا تو لمبردارنی نے معمولانہ انداز میں کہا "سناتو نے! دھنپت بیچارہ لٹ گیا۔ زمین گنوا بیٹھا"

لمبردار ہاں سن رکھا ہے "کہہ کر دیوان خانے میں چلا گیا۔ اور آرام ٹکیہ کے سہارے آنکھیں بند کر کے لیٹ گیا۔ لمبردارنی نے سچا کیا۔ مگر

دیکھ کر لوٹ آئی۔ لمبردار اٹھا تو لمبردارنی موجود تھی۔ بنا دٹی ہنسی ہنستے ہوئے کہا ”میری تو کوئی سستا نہیں، موا حسینا! اس نے زمین ہتیلی۔ کہنی تخی خریدے، خریدے۔ میری ایک نہ سنی تو نے“

لمبردار نے بے اعتنائی سے کہا ”چھوڑ تو اس قصے کو! کوئی اور بات کر“ لمبردارنی نے جھلا کر کہا ”واہ! کیا یہ چھوڑنے کی بات ہے؟“ لمبردار نے بیوی کو گھور کر دیکھا اور کہا ”کیا اب لے دوں تجھے! بول!“ لمبردارنی نے تمکنت سے کہا ”کیونکر لے دوں گے؟ وہ موا تجھے دینے لگا نفع اٹھائے بغیر!“

لمبردار نے سنجیدگی سے کہا ”بھاگو ان جھگڑا کیوں بڑھاتی ہو۔ چاہو تو تمہیں انہی داموں میں لے دوں“

لمبردارنی بولی ”یونہی دل دہی کی باتیں کرتے ہو لے دو تو جانوں“ لمبردار نے ترش روئی سے جواب دیا ”چل اپنی راہ لگ۔ یہ سودا تجھے چھینے کا نہیں۔ اس نے لوک (دنیا) کا نہیں پر لوک (آخرت) کا سودا کر لیا۔ روپے لوٹا دئے۔ زمین بھی واپس کر دی۔ اور اب مزارع بن کر ہل جوت رہا ہے“

لمبردارنی نے جھلا کر کہا ”ہاں لوٹا دئے کیا لگتا ہے اس کا؟ بڑا آریا راجہ کرن کہیں کا۔ دانی، دیالو، سخی، راجہ ہری چند، اور بڑا اتی اندر چلی گئی۔ اور یہ سمجھی کہ حسینا نے پٹی پڑھا دی۔ لمبردار سیدھا سادہ آدمی ہے باتوں میں آگیا لمبردار تذبذب میں تھا۔ مصالحت کی کوئی صورت دکھائی نہ دیتی تھی اور

تفریق و نفاق بڑھنا چاہتا تھا۔ اس نے سوچا کہ بڑی پتی والے پریشی داس جی اگر سہارا دیں تو شاید راستہ نکل آئے اور گاؤں بربادی سے بچ جائے۔ پریشی داس جی ستر بزرگ تھے۔ لوگ ان کی عزت کرتے تھے۔ وہ دنیا اور دنیا والوں سے الگ پوجا پاٹ گیان دھیان میں لگے رہتے۔ صرت دردیوں سے کام نہ لیا۔ کام کا ج لڑکے ہی کرتے۔ خود نہ دخل دیتے اور نہ دلچسپی لیتے۔ لمبردار نے جرات کی اور ان کا دروازہ جاکھٹکھٹایا۔ آدمی نے کہا ”پوجا پر میں بعد کو آنا“ لمبردار کچھ دیر بعد پھر گیا تو پوچھتی (کتاب) پڑھ رہے تھے۔ اطلاع کی تو اندر بلا لیا اور کہا ”اچھے ہونڈت جی! کیسے آنا ہوا؟“

لمبردار نے حقیقت کھول سنائی اور ہاتھ جوڑ کر کہا ”مہاراج سہایتا (مدد) کیجئے، بھیڑ پڑ گئی ہے۔ حالات کو موافق اور سازگار بنانا آپ کے ہاتھ میں ہے۔ ذرا سی توجہ کی ضرورت ہے۔“

پریشی داس جی نے منانت اور سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”تمہاری کہانی دردناک ہے اور تمہارے جذبات قابلِ قدر۔ مگر میں نے تو دنیا چھوڑ رکھی ہے، پریمو (خدا) سے ناتا جوڑ لیا ہے۔ اب اور کاموں کی فرصت کہاں! تم خود ہی نمٹ لو“ یہ کہہ کر انہوں نے باڈار بلند پوچھتی پڑھنا شروع کر دی منشاء یہ تھا کہ بہت ہولی اب سدا رو!

مگر لمبردار ڈٹ مارا اور رقت انگیز الفاظ میں کہا ”تو پھر گرتوں کو کون سہارا دے گا؟ بگڑی کیونکر بنے گی۔؟ غازی مالدیو کا نام کون لے گا؟ سادھنک بیٹھ پرستیں کون جگ کو پار اتارا؟ اگر خدا رسیدہ لوگ پہاڑوں میں چھپ بیٹھیں

تو پھر دنیا کا نجات دہندہ کون بنے گا۔“

پرمیشری داس جی نے کہا ”اگر پرکھو اچھا (تقدیر الہی) یہی ہے تو کون مٹا سکتا ہے۔ اور پوچھتی پڑھتے پڑھتے دوسرے کمرے میں چلے گئے۔ لمبردار نے ٹھنڈی آہ بھری اور چلنے ہی کو تھا کہ اندر سے پوچھتی کا یہ واک (قول) سنائی دیا ”تختے نہ کوئی سادھ بناتے سادھ نے دکھے جگ وچ کو“ برگزیدہ لوگ ہی بگڑی بنا سکتے ہیں مگر وہ ہیں کہاں؟ لمبردار نے اسے اتنا سمجھا اور دل میں کہا ”یہ کام کسی کمزور انسان ہی کو کرنا ہو گا چلو! کوئی اور نہیں تو میں ہی ہوں“ حکیم دیو جاسنس انسانی ہڈیوں کو بغور دیکھ رہا تھا کہ سکندر نے پوچھا ”کیا دیکھ رہے ہو؟“

اس نے بے رخی سے جواب دیا ”یہی کہ تیرے باپ اور اس کے غلام کی ہڈیوں میں کیا فرق ہو سکتا ہے!“

ممکن ہے کہ انسانی ہڈیوں میں یکسانی ہو مگر آدمی آدمی انتر کوئی ہیرا کوئی کنکر۔! یہ کہاوت نادرست نہیں۔ سبب چاہے نسب ہو یا ماحول، تعلیم ہو یا تربیت، طبیعت کی افتاد ہو یا حالات کی مجبوری، مفاد ہو یا اعتقاد، لوگ لاشعوری طور پر اپنی اپنی منزل کی طرف تیزی سے گامزن ہیں میرے ماں باپ نے فرار میں سلامتی دیکھی وہ امرتسر بھاگ آئے۔ پرمیشری داس جی نے ترک میں تسکین قلب پائی۔ وہ دنیا سے علیحدہ ہو بیٹھے۔ نائن نے شرفساد کو اچھا جانا لگانے بھجانے کو مقصود حیات بنالیا۔ لمبردار نے ذاتی مفاد کو مقدم سمجھا، ہماری زمین کو ہڑپ کرنے کے منصوبے بنانے لگی۔ زندانی بد حالی

کے باوجود انتقام میں اندھے ہو رہے تھے۔ انہوں نے نت نئے منصوبے بنانا اپنا شعار بنالیا اور لمبردار تھا کہ کام کاج چھوڑ کر تنہا بھلائی کی طرف لگ گیا۔ دانا اور نادان میں یکسانی صرف یہ ہوا کرتی ہے کہ دونوں پیدا ہوتے ہیں اور مر جاتے ہیں۔ ورنہ نور اور ظلمت میں سا جھا کہاں؟ زندگی میں ان کی راہیں یکسر الگ الگ ہی رہتی ہیں۔ زندگی کی نعمتیں بھی دو مختلف حصوں میں بٹی ہوئی ہیں۔ ایک وہ میں جنہیں مذہب دنیاوی کا نام دیتا ہے۔ یعنی عیش و عشرت، دولت و حشمت وغیرہ۔ امتیازی صورت ان کی یہ ہے کہ ان کے حصول میں اگر ایک کو فائدہ پہنچتا ہے تو دوسرے کو نقصان۔ تصرف ان کا چند اشخاص تک محدود ہے۔ ان میں استقامت نہیں۔ ہر تہی پھرتی چھاؤں ہے۔ جلد ضائع ہو جاتی ہیں چھپنی بھی جاسکتی ہیں۔ بلکہ آپ سے آپ ایک کے قبضے سے نکل کر دوسرے کے پاس پہنچ جاتی ہیں۔ دوسری وہ ہیں جنہیں آپ ”روحانی“ کا نام دے سکتے ہیں۔ نیکی و رواداری وغیرہ خصوصیت ان کی یہ ہے کہ ان کی وسعت کا کوئی اندازہ نہیں خرچ کرنے سے ختم نہیں ہوتی۔ بلکہ اور بڑھتی ہیں۔ مل جائیں تو جزو حیات بن جاتی ہیں۔ اور انہیں کوئی چھین نہیں سکتا۔ زندگی کی اس راہ اور نعمتوں کی اس بانٹ میں لمبردار ایک طرف تھا اور سارا گاؤں دوسری طرف حتیٰ کہ اس کی منکوحہ اور اس کا لاڈلا اکلوتا بیٹا بھی اس کے ساتھ نہ تھے۔

لمبردار گھر آیا تو لمبردارنی اور رمیش حسینا کو گھرے ہوئے تھے وہ بیچارہ ہاتھ جوڑے خاموش کھڑا تھا اور یہ اسے دھمکا رہے تھے رمیش تو دیکھتے ہی کھسک گیا۔ مگر لمبردارنی حسینا کو ”موا کہیں کا جادف ہو“ کہہ کر تن کر کھڑی رہی

لمبردار نے پوچھا ”آخر یہ کیا ہو رہا ہے۔ یہ کیا تماشا ہے جو تم ماں بیٹا کر رہے ہو؟
لمبردارنی نے گرج کر کہا ”یہی تو ہے سری پڑے، سوادی رٹ لگائے
جا رہا ہے۔ میں کیونکر مانتی، سیدھے ہاتھ نہ دے گا مٹا“ اور لمبردار کی
طرف منہ پھیر کر جیس بجیں ہو کر کہا ”ناک چنے نہ چو ادوں تو میرا نام! لمبردار
نے سرد آہ بھر کر کہا ”نام تو تو نے آج کر لیا۔ شاباش! پر ناک چنے کسے
چو ائے گی تو، اسے یا مجھے؟ یہ تو بتا دے“ لمبردارنی نے صُنی اُن سنی
کردی اور خاموش کھڑی رہی۔

محافل گھر میں ہو تو باہر والوں سے موافقت کی کیا امید؟ مگر لمبردار
نے ہمت نہ ہاری۔ مولوی صاحب کے مشورہ سے گاؤں والوں کو اکٹھا کر لیا
اور سمجھوتے کی بات حیت شروع کر دی۔ پراشر چار پائیوں پر بیٹھ گئے، جو
پہلے ہی سے بچھا رکھی تھیں۔ جہاں سے زمین پر ٹپک گئے۔ عیسائی
چار پائیاں ساتھ لے آئے اور بچھا کر بیٹھ گئے۔ ان میں سے چند ایک پیل
پر چڑھ بیٹھے۔ پراشروں نے اعتراض کیا کہ رواج و دستور کے مطابق عیسائی
ہمارے برابر نہیں بیٹھ سکتے عیسائیوں نے کہا ”میگھ اور رمداسے تمہارے
خیال میں نچلے درجے کے ہندو ہیں۔ انہیں زمین پر بٹھاؤ یا پاناں
(تحت الثری) میں۔ ہمیں کوئی سروکار نہیں۔ ہم عیسائی ہیں تمہارے ویل
نہیں۔ ہم نیچے نہیں بیٹھیں گے۔ بلکہ دیکھو ہم لوگوں میں سے چند ایک پہلے ہی
پیل پر بیٹھ ہوئے ہیں۔ تم سے اونچے! اور چونکہ عیسائی ہیں اونچے
بیٹھنے کے حقدار بھی ہیں“ یہ سن کر پراشروں کے حلقے میں غم و غصے کی

لہر دوڑ گئی۔ سب نے یکزباں ہو کر کہا ”یہ ناقابل برداشت ہے کہ مزاد سے مالکوں کی برابری کریں۔ اور ان کے منہ آنے کی کوشش کریں“ مولوی صاحب نے ٹھنڈا کرنے کی کوشش کی۔ اور لمبردار نے عاجزی اور نرمی سے کہا جھگڑا نمٹانے کے لئے اکٹھے ہوئے ہو یا بڑھانے کے لئے؟ قیدیوں کی طرف دیکھو ان کے بلکتے اور بلبلا تے بیوی بچوں کا خیال کرو۔ وہ بیچارے جیل میں سڑ رہے ہیں اور ان کا کوئی پرسان حال نہیں۔ ان کی رہائی کی تدبیر سوچو اتنے میں شور مچ گیا ”خفوک دیا خفوک! خفوک! نیچے اتار دو ان کمینوں کو۔ ان رزیلوں کو“ شور سن کر پولس آگئی۔ لوگ منتشر ہو گئے اور لمبردار ہٹکا بٹکا رہ گیا۔

مولوی صاحب نے کہا ”دیکھ لیا تم نے نیڈت جی! برے دن ہوں تو مت ماری جاتی ہے۔ ان کی عقل ٹھکانے نہیں رہی، پھر سہی، دل برداشتہ ہونے کی بات نہیں۔“ ہارئے نہ ہمت بسا رہے نہ رام خدا مضبوط رہیے خدا نے چاہا تو حالات آپ سے آپ سازگار ہو جائیں گے ورنہ مثبت تبدیلی جودہ چاہے!“

لمبردار نے کہا ”مولوی جی! ایسا ہی ہوگا۔ جب تک جان میں جان ہے میرے قدم پیچھے نہ ہٹیں گے۔ پر ماتما تو نیک دے“ چھوٹے بڑے واقعات حوادث اور عقود کی الجھنوں سے زندگی کو الگ نہیں کیا جاسکتا۔ ان کے نتائج سے بچنا بھی ممکن نہیں۔ ہم فانی انسانوں میں سے ہر ایک کے لئے ان سے عہدہ برآ ہونا، ان کا غلط یا صحیح حصول دھونڈ

نکالنا اور پھر اس کے نیک و بد نتائج سے دوچار ہونا لازم ہو جاتا ہے۔ زندگی کا سب سے بڑا المیہ یہی ہے جس کی گرفت سے بچنا محال ہے۔

ماں کی مانتا تھی جس کی تنویر سے ہمارے دروہام جگمگا رہے تھے۔ باپ کی شفقت تھی کہ رحمت بن کر نور بر سار ہی تھی۔ بھائی کا پیار تھا کہ خوشی کا ختم نہ ہونے والا خزانہ تھا۔ شہر کی نوعیت تھی کہ ہمارے لئے نئی نئی مسرتوں کا گنجینہ بنی ہوئی تھی۔ دلوں میں محبت تھی، سینوں میں الفت، عمل میں نڈرت۔ نزاع کی بات گھر میں کوئی نہ تھی۔ امن و عافیت کا عمل دخل تھا۔ والدین ہالے محافظ تھے اور ہم ان کے فرمانبردار۔ پھر بھی دلوں میں ایک چیمین تھی جو ہم میں سے ہر ایک کو رہ کر بے چین کر دیتی !

دیہاتی ماحول باپ کی زندگی کا جزو و لاینفک بن چکا تھا۔ وہ منہ اندھیرے اٹھتا۔ ٹھیلہ صاف کرتا اور نہر کی سمت (جس میں بقول اس کے "اس کے رادی کا پانی" بہتا تھا۔) چل پڑتا۔ راستہ چھوڑ کر کھیتوں میں سے گذرتا۔ کانوں اور مزارعوں سے دُجوئی اور دلہی کی باتیں کرتا۔ نہر میں نہانے اور اس کا چلو بھر پانی پینے کے بعد گھروٹ آتا۔ کھانا کھاتا اور ٹھیلے کے چوک میں کھڑا ہو جاتا۔ اس دوران میں اسے بار بار اپنی زمینداری کا خیال آتا۔ کھیتوں کی مٹی سے اسے موسمی اجناس، پھلوں اور پھولوں کی بو باس آتی۔ اٹھتی فصلوں کے تصور میں اس کا دل تکیوں اچھینے لگتا۔ اور وہ گہری سوچ میں ڈوب جاتا کہ اچانک "اوٹھیلے دارے! چلے گا کیا؟" کی صدا اسے چونکا دیتی۔ اور وہ سب کچھ بھول کر مال ڈھونے کے لئے چل پڑتا۔ مانگے والوں سے تصادم، ٹھیلے والوں سے

چشمک، راہ گیروں سے تکرار، گاہکوں سے روکد روز کا معمول تھا۔
وہ ان سے بچ بٹ کر وقت کاٹ لیتا۔ کوئی گالی بکتا تو بھائی زبان کیوں گندی
کرتے ہو کہہ کر چپ ہو جاتا۔ مگر پڑوس میں گراموفون پر جب یہ شعر
الہی کوئے جاناں میں جو کوئی پس گاتا ہے

تو پھر ہم بے کسوں کو دیں اپنا یاد آتا ہے
اس کے کان میں پڑتا تو اس کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے۔ عجیب کیفیت اس
پر طاری ہو جاتی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے اور نغمے کی نئے شعلہ
بن کر اس کے قلب و جگر میں آگ لگا دیتی اور وہ حسرت زدہ ڈبڈبائی آنکھوں
سے ماں کی طرف دیکھنے لگتا۔ اور ہمارے گھر میں ادا سی چھا جاتی

ماں کو باہر کی دنیا سے لگاؤ تھا نہ دلچسپی شہر میں کوئی رشتہ دار
نہ تھا کہ اس کے ہاں آنا جانا ہوتا۔ بے دے کے لاجبنتی تھی کہ اس کے
ساتھ تیج تہوار مندر گوردوارہ ہوا آتی۔ ورنہ وہ تھی اور گھر کی چار دیواری۔ کام
دھندے میں لگی رہتی۔ وہ گاجی پور کو بھول چکی تھی۔ اکثر کہتی ”گاہوں کی ٹھنڈی ہوا
اور میٹھے پانی کو کیا کروں؟ جہاں تم وہیں میری دنیا“ اگرچہ وہ ہمارے لئے رحمت و
برکت کا سرچشمہ تھی۔ باپ اسے دیکھ دیکھ کر جیتا تھا۔ اور ہم دونوں بھائی اس پر
جانیں نثار کرتے تھے۔ مگر وہ بھی الجھن میں رہتی۔ البتہ اس ہمارے ماموں کا
رشتہ دار کپڑے کی کسی دوکان میں منہم تھا۔ سفید پوش کم گو آدمی تھا۔ دن چڑھتے
کام پر چلا جاتا اور رات گئے واپس آتا۔ اچھی گزر بھتی۔ بھائی پر وہی بھی حلئی تھی۔
اس کی بیوی نیز مزاج اور باتونی عورت تھی۔ کوئی زربہ اولاد نہ تھی۔ ایک لڑکی تھی

رانی جو لائل پور میں ایک آڑھنے سے بیاہی ہوئی تھی۔ مگر میں اکثر جھگڑا رہتا۔ اگرچہ ہم دخل نہ دیتے اور الگ خندک بھی رہتے مگر پھر بھی سنی سنانی پڑتی اور ہمارے گھر میں بد مزگی پیدا ہو جاتی۔ اچھے مزاج میں ہوتی تو اپنی دولت کا ذکر، زیورات کی تفصیل، اپنی بیٹی کی خوشحالی، اس کی اولاد اور اس کی خاندان اہالی کا تذکرہ لے بیٹھتی۔ بات کو طول دینے اور ماں کو متاثر کرنے کے لئے بات کو بار بار دہراتی۔ ماں کو بادل نا خواستہ سننا پڑتا۔ اور ہاں میں ہاں ملائی پڑتی۔ کبھی کبھی ماں سے بھی الجھ پڑتی اور وہ دکھی ہو جاتی۔ ماں کو باپ کے خلاف اس کا دل پسند مشغلہ تھا۔ جب ماں کی بے رخی اور بے توجہی دیکھ کر مایوس ہو جاتی تو یہ کہہ کر "تو بیوی کا ہے کی ہے تو تو مٹی کا بے جان پیلا ہے، بنی رہ میرا کیا بگڑتا ہے" اپنا جی ٹھنڈا کر لیتی اور ماں کو آزر دے کر دیتی۔

اسکول کا ماحول ہمارے موافق نہ تھا۔ حلوائی سے کچھ لینا ہوتا تو چلانے کے باوجود وہ توجہ نہ کرتا اور ہماری باری مشکل سے آتی۔ اگرچہ ہمارے پیسے مسکالی ہوتے، چیز ہمیں ناقص ہی ملتی اور ہمارے احتجاج کو کوئی خاطر میں نہ لاتا۔ چپڑا سی بھی پردا نہ کرتے اور بالو بھی ہماری نہ سنتے۔ جہاں بھی جاتے افلاس سائے کی طرح ہمارے پیچھے پیچھے رہتا۔ باز کی فذر و منزلت اس کی بلندی پرواز کی وجہ سے ہوتی ہے نہ کہ اس کے گلے کے گنگروں کی جھنکار کی بدولت۔ مگر صد حیف! انسان سے متعلق معاملہ بالکل برعکس ہے۔ غویاں نظر انداز ہو جاتی ہیں۔ دولت کی چمک آنکھوں کو خیرہ کر دیتی ہے۔

ہمارے اسکول کے قریب ہی ایک رٹ کا کھیتا کھیتا ٹھیلے تلے آکر زخمی

ہو گیا۔ ٹھیلے والے کو پولیس نے حراست میں لے لیا۔ اور مہزوب کو ہسپتال بھیج دیا۔ یہ خبر ٹھیلے والوں میں آنا فانا پھیل گئی۔ باپ نے سنا تو گھبرا گیا اور ٹھیلہ ایک سانپ کو سونپ کر اسکول کی طرف بھاگا۔ اور میری تلاش میں برآمدے میں پھرنے لگا۔ اتفاقاً نگاہ پڑ گئی تو میں اجازت لے کر باہر آ گیا۔ باپ نے جوشِ مسرت سے گلے لگا لیا اور لکنتی سے متعلق پوچھ کر مطمئن واپس چلا گیا۔ میں جماعت میں واپس آیا تو ماسٹر جی نے پوچھا ”بہ کون تھا؟“ میں نے جواب دیا ”جناب! میرا باپ“۔ وہ مسکرا دئے اور لڑکے کھلکھلا کر ہنس پڑے اور شرارت آمیز نگاہوں سے میری طرف تنکے لگے۔ میری حالت قابلِ رحم تھی کاٹو تو لہو نہیں بدن میں میں خفیف ہو کر پیچ پر بیٹھ گیا اور میرا دل اتنا اچاٹ ہوا کہ میں سوالوں کے حل کی طرف دھیان نہ دے سکا خاموش اور ملول بیٹھا رہا گھنٹی کے بعد لڑکوں نے مجھے اتنا ستا کر بیان سے باہر ہے۔ میں ڈرتا جھجکتا شکایت لے کر گیا مگر کوئی شنوائی نہ ہوئی لاچار لکنتی کو لے کر گھبرا گیا اور ماں کی گود میں سر ڈال کر رونے لگا۔ میرے باپ کا پہنا دوا ہی تھا جو عام طور پر ٹھیلے والوں کا ہوا کرتا ہے۔ سر پر پیکا۔ تن پر گاڑھے کا شلوکا۔ نیچے ملگجا تہ بند۔ پاؤں ننگے۔ اگرچہ لباس نہ کسی کو نیک بنا سکتا ہے نہ بد، نہ عالم نہ جاہل، مگر لباس ہی تھا جو میری حقیر ذندبیل کا باعث بن گیا۔ لڑکے سمجھ نہ پائے کہ اتنے گھٹیا کپڑوں والا بھی کسی کا باپ ہو سکتا ہے۔ انہوں نے مجھے اپنے معیارِ زندگی سے جانچا اور میں نشانہ نصیبک بن کر رہ گیا۔ ماں کے لئے میرا اور لکنتی کا اس حال میں قبل از وقت آجانا ایک نئی بات تھی۔ وہ حیران و ششدر رہ گئی اور دلا سادے کر پوچھا ”کیوں؟ کیا ہوا؟ بتا تو سہی“

میں نے سسکیاں بھرتے بھرتے سارا حال کہہ سنایا۔ اس نے سنتے ہی کہا "گدھے کہیں کے! بڑے بدتمیز لڑکے ہیں وہ! میں تمہیں ان کے ساتھ پڑھنے نہ دوں گی اپنے باپ کو آئیے دو، تمہیں کسی دوسرے اسکول میں بٹھا دوں گی۔" ماں باپ زنگت اور خیم بھوم کس کے بس کی بات ہے؟ پر ماتما کا کارخانہ ہے جس طرح بنا دیا بن گیا۔ اس میں کسی کا کیا دوش (قصود)؟ پھر تمہارا باپ تو عالی نسب ہے، غازی مالیدو کے پڑپوتے کا بیٹا، جس نے بہادری دکھا کر اور جان دے کر خطاب اور جاگیر حاصل کی۔ یہ کیسے کیا جائیں؟ تمہیں تباؤ یہ دولت انہوں نے کونسا تیر مار کر اور بہادری دکھا کر حاصل کی۔ آخر یہ تجارتی میر پھیر مکر چکر ہی کا کرشمہ ہے وہ تمہارے باپ کے جوتے کی بھی ریس نہیں کر سکتے۔ ہوپسینہ کر کے کتا ہے۔ لکھائی پڑھائی میں تمہارا مقابلہ کرتے تو کوئی بات بھی تھی۔ دیکھ لینا! وقت کی بات ہے دولت بھی تمہاری لونڈی ہوگی۔"

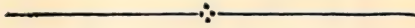
ماں کے ان شفقت آمیز الفاظ نے ہمارے رستے زخموں پر پچھا ہے کام دیا۔ غازی مالیدو کا ذکر، اسکول کی تبدیلی، ان بے رحم بے لگام لڑکوں سے چھٹکارا، باپ کے جوتوں کی فضیلت (جو بیچارے کو ابھی نصیب بھی نہ ہوئے تھے)، میری تسکین کا باعث بن گئے۔ اور میں اپنے کو ان لڑکوں سے ارفع و اعلیٰ سمجھنے لگا۔ میں ماں کے گلے لگ گیا۔ لکھئی سہم گیا تھا۔ اس کے چہرے پر مسرت کی لہر دوڑ گئی اور میں نے اس کا منہ چوم لیا۔

باپ آیا۔ کھانا کھا چکا تو ماں نے ہنستے ہنستے کہا "بیٹے سے ملنے اسکول گئے تھے کیا؟" باپ نے کہا "ڈر گیا تھا چوٹ نہ آگئی ہواں میں سے کسی کو!"

بھاگا بھاگا گیا، جمع و سلامت دیکھ کر جان میں جان آئی۔
 ماں نے کہا ”اچھا کیا جو دیکھ آئے کہتے ہیں نکو، بچ پر بیٹھتا ہے وہاں؟“
 ”ہاں سبھی لڑکے بچ ہی پر تھے۔“ باپ نے کہا
 ”مگر لڑکے چھیڑتے تھے اور نفل اتا رتے تھے۔ کہ تیرے باپ کی موچھیں
 شیر کی سی ہیں“ یہ کہتے کہتے اس نے تہقہ لگایا۔ ”تنگ آکر دونوں گھرا بیٹھے
 وہ لڑکے نادان تو تھے ہی، کیا جانتے کہ آخر شیر ہی تو ہو غازی مالدیو کی
 اولاد!“

باپ نے کہا ”تیرے آگے تو بھگی بلی ہوں۔ دم نہیں مار سکتا۔۔۔“
 ماں نے بات کاٹ کر کہا ”ہاں کتنا ڈرتی تھی۔ بھول گئے کیا؟“
 باپ ہنس دیا اور کہا ”کب کی کہو، اب کی یا جب کی...؟“
 ماں نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا ”انہیں کسی دوسرے اسکول میں بٹھا
 دو، لڑکے شیطان کا شکر ہوتے ہیں ان کی چھیڑ بن گئی ہے انہیں تنگ کرتے
 رہیں گے پڑھائی میں حرج ہوگا۔ مضائقہ نہیں زیادہ فیس بھروں گے۔“
 دوسرے دن ہم نے ناغہ کر لیا۔ باپ سرٹیفیکیٹ لے آیا وہ اس خوش فہمی
 میں مبتلا تھا کہ لڑکا وظیفہ یاب ہے استاولیت و عمل کریں گے مگر کسی
 نے پروا نہ کی۔ اس پر روشن ہو گیا کہ امتیازی حیثیت کے باوجود اس کے
 لڑکوں کی قدر و منزلت محض اس لئے نہیں کہ وہ غریب زادے ہیں اور اس
 تذلیل کا باعث صرف مفلسی ہے، مفلسی ہے، مفلسی“
 اب ہم دوسرے اسکول میں داخل ہو گئے تھے جہاں ہماری حیثیت کے

لڑکے بھی تھے۔ استاد مہربان تھے اور ہم سبق ہمدرد۔ ہم خوش و خرم رہتے۔
 دن اچھے کھٹنے لگے۔ ہم نے پہلے اسکول کی یاد دل سے بھلا دی۔ ادھر کا آنا جانا
 بھی بند کر دیا۔ مگر ان لڑکوں نے ہمیں نہ بھلایا۔ ملنے تو آواز سے کہتے اور ہمیں
 ملول و مایوس بنانے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھتے۔ !



چھٹی نشست

دولت رام نے آپ بیتی جاری رکھتے ہوئے کہا ”میرے پیارے بھائی
جو گوجر دکھائی دیتے ہیں، ہندوستان کے قدیم یا اصلی باشندے نہیں ہیں۔ یہ
وسط ایشیا کے وحشی اور خونخوار قبیلہ ”سہون“ کے ساتھ ہندوستان میں وارد ہوئے
آتے ہی انہوں نے راجپوتانہ پر اپنا تسلط جما لیا اور سلطنت قائم کر لی جس کا
دارالحکومت بھیل یا سرہیل تھا۔ جو کوہ آلو سے پچاس میل شمال مغرب میں واقع
ہے۔ آہستہ آہستہ ان کا اقتدار بڑھتا گیا۔ اور کہاں راجہ بھوج اور کہاں
کنگلا تیلی“ داسے راجہ بھوج کے عہد حکومت میں (۸۴۰ء تا ۸۹۰ء) ان کا
راج دریا کے چناب سے دریائے نرہہ تک پھیل چکا تھا۔ اسی دوران میں
کاٹھیاوار کا صوبہ (جس میں گجرات اور مالوہ کا علاقہ بھی شامل ہے) ان کے زیرِ نگین

۱۔ اصلی نام مہی راہ تھا بعد کو ”بھوج“ کے لقب سے ملقب ہوا۔

۱۱ گیا تھا۔ محمود غزنوی کے حملوں (۱۰۱۹ء) تک ان کے اقتدار میں کوئی کمی نہ آئی۔ بعد کو ان کا زوال شروع ہو گیا۔ اور پھر کھرکھوج ہی مٹ گیا۔
نہ گو بسکندر نہ بے قبر دارا مٹے نامیوں کے نشان کیسے کیسے

اپنے پیشرو ساکا، کشان، یوچی تہن کی طرح وہ بھی ہندوؤں میں جذب ہو گئے تھے۔ یہی نہیں بلکہ راجہ بھوج نے اپنے کو دشنوکا اوتار کہنا اور اس کی تصدیق دتا میں ”آدی بارہ“ کہلانا شروع کر دیا تھا۔ کوٹلی گوجراں کے گوجر اسی قوم کے ”پاری ہر“ (جس کو پراتی ہر بھی کہتے ہیں) گوت سے متعلق ہیں۔ جو گجرات (پنجاب) اور گوجرانوالہ کے علاقوں سے نقل مکان کر کے اس زرخیز علاقے میں آباد ہو گئے اور نواح کے پٹھانوں کے زیر اثر مسلمان ہو گئے۔ کوٹلی کی حدود ہمارے گاؤں سے ملتی تھیں اس لئے آپس کا آنا جانا رہتا حسینا گوجر اسی گاؤں کا قدیمی باشندہ تھا۔ وہ ان پڑیہ تھا مگر جفاکش اور محنتی۔ زمین اس کی دس بارہ ایکڑ سے زیادہ نہ ہوگی۔ مگر اس کی حالت ہم لوگوں سے بدرجہا بہتر تھی۔ وہ کفایت شعار تھا۔ اجناس کے ساتھ ساتھ سبزی ترکاری پھل پھول بو کر اپنی آمدنی بڑھاتا۔ عورتیں بھی بیکار نہ رہتیں۔ ساتھ کے گاؤں فقبیوں میں سبزی ترکاری دے کر مبادلے میں اجناس لے آتیں۔ اور اس سے مزید فائدہ ہو جاتا۔

لمبردارنی کے جنگل سے بچ نکلتا حسینا نے غنیمت جانا اور ڈگ بھرتا اپنے گاؤں کی طرف چلا۔ مولوی صاحب بھی مدر سے سے فارغ ہو کر گھر کو جا رہے تھے

لہ دستو کے تین اوتار بتلے سکے ہیں مجھ راہی (کچھ راہی و خلی) بارہا (ہشکی) چوپایہ ارتقا کے مابین

انہوں نے حسینا کا لاستہ روک لیا۔ اور کہا ”میاں ذرا بتانا جو سنتا ہوں، فسانہ ہے یا حقیقت؟“

حسینا چونکا کہ لمبرداری کا تفسیہ مولوی صاحب کو اتنی جلدی کیونکر معلوم ہو گیا۔ ٹال گیا اور کہا ”مولوی جی! بات سمجھ نہیں پایا، جلدی میں ہوں گھر پہنچنا ہو“
مولوی صاحب نے روک کر کہا ”خیر مضائقہ نہیں، تجھ سے پوچھنا ہے کہ دھنیت سے خرید کر زمین کو پھر اسی کے حق میں ہدیہ کر دینا تجھ سے کیونکر بن آیا میں سمجھ نہ سکا“

حسینا نے مولوی صاحب کی طرف غور سے دیکھا اور کہا ”مولوی صاحب! اکیلے تم ہی نہیں، لمبرداری بھی یہ سمجھ نہیں پائی۔ آج ہی جھگڑا کرتی تھی۔ مگر مولوی صاحب! یہ سمجھنے سمجھانے کی بات نہیں۔ سیدھا سا نکتہ ہے۔“ پیار، دینا جانتا ہے لینا نہیں جانتا“ دھنیت میرا بار ہے۔ یاری میں عیاری کیسی!“
مولوی صاحب نے تجاہلِ عارفانہ سے پوچھا ”کہتے کیوں نہیں کہ تم نے اس کے کہے پر پھول چڑھا دئے۔ اس کی میٹھی میٹھی باتوں میں آگئے۔“

حسینا نے تسکنت سے جواب دیا ”کون کہتا ہے یہ، وہ تو اب بھی نہیں مانتا، کاغذ واپس کر دیا ہے۔“

تو پھر تم کیوں غم کرتے ہو؟“ مولوی صاحب نے پوچھا ”چلو چھوڑو، اس میں اب کیا دھرا ہے“

حسینا نے کہا ”واہ مولوی صاحب! تم نے بھی خوب کہی۔ بات بدلی، ساکھ بدلی۔ بھوک کر چاٹ لوں کیا؟“

مولوی صاحب نے کہا ”میں کب کہوں کہ چالو، وہ لیتا نہیں، زمین تو آپ سے آپ تیرے پاس ہی رہ گئی۔ بغیر تردید کے، فکر کا ہے کارہا۔“
حسینا نے جھٹلا کر کہا ”مولوی صاحب! اُن ٹیڈ آدمی ہوں، اُجڑ گنوار، ٹیڑھی ترچھی نہیں جانتا۔ فکر تو یہ رہا کہ وہ لیتا نہیں، اگر نہ لے تو میری بات نہیں رہتی“

”تو پھر تم کیا کرو گے؟“ مولوی صاحب نے پوچھا۔

”کیا کروں گا؟ یہی کہ ہدیہ واپس نہ لوں گا۔ پردیس گیا ہوا ہے۔ مزدوری کرتا ہے۔ پیٹ بھی بھرتا ہے یا نہیں کیا معلوم؟ حسینا نے بھڑائی ہوئی آواز میں مزید کہا ”خدا کی قسم نہیں لوں گا، نہیں لوں گا۔“ یہ کہتا کہتا وہ ہوا ہو گیا۔
مولوی صاحب نے دیکھا کہ اس کا چہرہ نورانی شعاعیں بکھیر رہا تھا۔ اس کی آنکھیں نور برسا رہی تھیں۔ وہ سرتاپا نور بن گیا تھا۔ اور فرشتے اس پر چھاؤں کر رہے تھے۔ مولوی صاحب گھوڑی سے نیچے اترے۔ احتیاط سے اس کے پاؤں کا نشان ڈھونڈا اور نقش کھپا کی مٹی اٹھا کر اپنے جیبی رد مال میں باندھ لی۔

لمبردار نے بیوی اور بیٹے کو بر ملا تو کچھ نہ کہا مگر ان سے کھچا کھچا رہنے لگا۔ بیشتر وقت دیوان خانے ہی میں گزارتا۔ اور کھانا بھی وہیں منگوائیتا لمبردار نے کئی بار سکوت توڑنے کی کوشش کی مگر کامیاب نہ ہوئی متواتر اپنا سامنہ لے کر واپس آنا پڑتا۔ ناچار ایک رات پیٹ درد کا بہانہ تراش کر آسمان سر پراٹھا لیا۔ لمبردار کو تیمارداری کے لئے اٹھنا پڑا اور بول چال شروع ہو گئی۔

لمبردارنی کئی دن یونہی چارپائی سے جمٹی رہی۔ اس دوران میں اس نے زمین سے متعلق کوئی بات نہ چلائی۔ گاؤں میں مشہور ہو گیا کہ باپ نے بیٹے کا کاغذ واپس کر دیا ہے اور لکھا ہے کہ میں اس غازی کے خاندان سے ہوں جس نے تیغ مار کر جاگیر حاصل کی تھی۔ ”بات جو چاہے اپنی، پانی مانگ نہ پی“ کا پابند ہوں۔ ایسا گیا گزرا فقوڑا ہوں کہ تھک منگوں کی طرح گوحر کا صدقہ جھولی میں ڈال لوں۔ یہ سن کر لمبردارنی کا حوصلہ بندھ گیا۔ وہ حسینا کی ٹوہ میں رہنے لگی۔ حسینا نے گاؤں میں آنا جانا بند کر رکھا تھا۔ جھگڑے سے بچ بچ کر وہ دور ہی دور رہتا۔ لمبردارنی نے رمیش سے کہا ”حسینا ملے تو اسے بلالانا“ حسینا نے آنے سے انکار کر دیا اور کہا ”مجھے عورتوں سے کیا کام؟ اگر کچھ کہنا ہے تو لمبردار خود کہے“ رمیش نے آکر ماں سے کہہ دیا کہ حسینا کا رویہ گستاخانہ ہے۔ اس نے آنے سے انکار کر دیا ہے۔ کہتا ہے ”کہنا ہے تو لمبردار خود آکر کہے“ نائٹن پاس کھڑی تھی۔ ناک منہ چٹھا کر بولی ”لاتوں کا بھوت باتوں سے کب مانتا ہے، کینہ کہیں کا، جوتیاں کھائے بغیر سید دھانہ ہو گا چوہری، سردار، سفید پوش، تھانیدار کہیں کا۔ رانی خاں کا سالا ہے جو لمبردار اس کے پاس چل کر آئے.....“

لمبردارنی نے بات کاٹ کر کہا ”اپنی اوقات تو پہچانے جنم نہ دیکھا بوریا سینے آئی کھاٹ۔ جو رو چھپڑا اٹھائے دن بھر“ ترکاری لے لو۔ بھاجی لے لو“ چلائی پھرتی ہے اور آپ رسالدار بنا بیٹھا ہے۔ لمبردار نے بیکار سر پر چڑھنا رکھا ہے“

نائن نے ٹھنڈا سانس بھر کر کہا ”ہائے کیا کروں، راجہ یہاں ہوتا تو
پل بھر میں سیدھا بنوا دیتا، آنکھوں ڈالے نہ چھپتا۔ خیر اب بھی کیا بگڑا ہے لچھمن
گنڈا میں سے کسی کو ساتھ لے جانا۔ ہموار ہو جائے گا۔ ان کے سامنے ہیکڑی
نہ چلے گی۔ انہیں بات منوانے کا ڈھنگ آتا ہے“

ریش نے کہا ”بات اور بگڑ جائے گی، جھگڑا بڑھ جائے گا۔ پٹنڈ جی
اور خفا ہو جائیں گے۔ آگے ہی سید سے منہ بات نہیں کرتے“

نائن بولی ”نہیں بیٹا! تجھے کیا پتا۔ جھگڑا ختم ہو جائے گا۔ کانوں کان
کسی کو خبر نہ ہوگی۔ حسینا دم نہ مار سکے گا۔ ہل نہ سکے گا۔ بو لے گا تو کرموں
کو روئے گا۔ نم انہیں کیا سمجھو؟ میں انہیں جانتی ہوں۔ ہاں دیکھنا! نشے
پانی کے لئے پانچ روپے لیتے جانا۔ بھولنا نہیں“

لمبردارنی نے فوراً پانچ روپے دے دئے اور تاکیداً کہا ”دیکھنا
پانچ کر سننا، وہ جانیں اور حسینا“

لچھمن اور گنڈا علاقے کے نامی بد معاش تھے۔ لمبرداران کا گاؤں میں
سے گزرنا بھی پسند نہ کرتا تھا۔ اور انہیں نزدیک تک نہ آنے دیتا تھا۔ مگر
صاحبزادہ بلند اقبال تھے کہ ان کی تلاش میں سرگرداں تھے وہ کہیں مہم
پر گئے ہوئے تھے اس لئے مل نہ سکے۔

لمبردار کو نالگ چکا تھا کہ باپ نے ہدیہ واپس کر دیا ہے۔ اسے حالات
کے سازگار ہونے کی امید بندھ گئی باپ کے گاؤں میں پھر سے آباد ہونے کے
امکانات روشن ہو گئے لمبردار نے مولوی صاحب سے ذکر کیا تو انہوں نے کہا

”دھنیت کا گاؤں میں آنا مقدم ہے۔ اس کے بعد ہی بات آگے بڑھ سکے گی۔“
یہ کہنے کہتے میرے باپ کی چٹھی، جو اس نے حسینا کو بھیجی تھی جیب سے نکالی اور
پڑھنا شروع کر دی۔ مضمون یہ تھا :-

”میرے پیارے بھائی میاں حسیناجی ! تمہاری بھالاجی کی
طرف سے تمہیں سلام پہنچے۔ نکو لکھی کی طرف سے ہاتھ جوڑ کر پرنام
(آداب) دے تمہیں بہت یاد کرتے ہیں۔ میری طرف سے بہت بہت
بندگی۔ ہم یہاں بہت سکھی ہیں۔ دکھ ہے تو صرف یہ کہ تم سے
دور ہو گئے ہیں۔ تم نے ہمارے بگڑے ہوئے کام سنوار دئے
اور ہمارا گھر بربادی سے بچا لیا۔ ہم تمہارا احسان نہیں بھٹلا سکتے
ہمارا روزگار اچھا ہو گیا ہے۔ روٹی پر روٹی رکھ کر کھاتے ہیں ہم نے
تمہارا ہدیہ رکھ لیا تھا۔ نہ جانے کب کام آجائے۔ تمہارے قدموں
کی بدولت ہمارے کام آپ سے آپ بن سنور رہے ہیں اور ہمارے
قدم جم گئے ہیں۔ بارش ہو جائے تو پھر رہٹ کون چلائے؟
دھوپ بارش نہ ہو تو چھاتے کی کیا ضرورت؟ تندرستی ہو تو پھر
حکیم سے کیا کام؟ تمہارا ہدیہ واپس کرتے ہیں ضرورت ہوگی
تو اجناس منگوا لیں گے۔ کسی طرح کا خیال نہ کرنا۔ ٹھوڑا لکھا
بہت جاننا۔ رشید حمید کو پیار۔ یا حسینا کو بہت یاد کرتی ہے“

تمہارا خادم
دھنیت پراشر

لمبردار پہلے تو خاموش رہا۔ مگر پھر بولا ”حسینا نے جواب تو دیا ہو گا۔
اس کا منشاء کیا ہے۔؟“

مولوی صاحب نے پہلے تو ادھر ادھر دیکھا اور پھر سرگوشی میں کہا
جواب تو مجھی سے لکھوایا تھا۔ لفظ بہ لفظ تو یاد نہیں، نقل نہیں رکھی مگر مفہوم
کچھ اس طرح کا تھا کہ ”راجہ بھوج کی نسل سے ہوں۔ تھوک کر کیسے چاٹوں؟
گاڈوں میں آباد ہو جاؤ تو اور بات ہے ہدیہ واپس لے لوں گا۔ روپے
لے کر زمین واپس کر دوں گا۔ انسان ایک دوسرے کے کام آنے کے لئے
پیدا ہوا ہے، آجاؤ۔ زمینداری میں ہاتھ بٹاؤں گا۔ کہاں زمینداری کہاں
مزدوری! سن کر دکھ ہوتا ہے“

لمبردار نے خوش ہو کر کہا ”پھر بات تو بن گئی، وحیت آجائے تو ٹنٹا
مرٹ جائے اور غازی مال دیو کی پتی غیروں کے ہاتھ پڑنے سے بچ جائے
اور پھر مولوی صاحب سے محضمانہ انداز میں کہا ”آپ میرا ہاتھ بٹائیں
تو یہ مرحلہ خوش اسلوبی سے طے ہو سکتا ہے۔ کیوں آپ کا کیا خیال ہے؟“
مولوی صاحب نے کہا ”آپ کی رائے درست ہے۔ میں حاضر ہوں
ننڈت جی!“

لمبردار گھر آیا تو لمبردارنی چار بابائی پر لیٹی ہوئی تھی۔ اور انہیں مٹھیاں بھر
رہی تھی اور لے میں گارہی تھی ”راٹھگر گوجر دو۔ کتابلی دو۔ یہ چاروں نہ
ہوں تو کھلے کواڑوں سو“ لمبردارنی نے سنس کر کہا ”کیا تو نے نہیں سنا
یا بسے گوجر یا رہے اجاڑ“ اتنے موذی ہوتے ہیں یہ“

یہ سن کر لمبردار کے کان کھڑے ہو گئے۔ نامن تو لمبردار کو دیکھتے ہی کھسک گئی مگر لمبردار نے چونک کر چارپائی پر بیٹھ گئی

لمبردار نے چلا کر کہا "سبجہ میں نہیں آتا تم نائمن کے ساتھ مل کر کیا طوفان اٹھا رہی ہو۔ میں اس کا آنا جانا حکماً بند کر دوں گا۔ آئندہ اسے منہ نہ لگانا"

لمبردار نے بولی "ہیں میں اتنا ظلم! بیچاری کا خاوند اور بیٹا جیل میں ہیں مانگ تا نگ کر پیٹ بھری ہے۔ روزانہ جھونا دیکھا نہیں جاتا۔ بس تھکی ماندی تھقی۔ مٹھیاں بھرنے کے لئے بلالیا۔ تو نے پتھر کا دل کیوں کر لیا؟"

لمبردار نے خفا ہو کر کہا "کیا کہتی تھی وہ رانگیز گوجر... اور کیا کہتی تھی تو؟" لمبردار نے "ترقی کر جواب دیا" جاکل ہنڈی، واکل ہنڈی۔ نمک حرام نھوڑی ہے، جس کا کھلے گی اس کا گائے گی۔ گوجر بیہودہ بتنا پھرتا ہے۔ تجھ سے تو کچھ بنتا نہیں۔ تو تو نام کا لمبردار رہ گیا۔ لچمن گڈ آسے طے کر آئی ہے وہ گوجر کو ایسا ٹھیک کریں گے کہ عمر بھر یاد کرے گا۔"

انہی میں ہمیش آگیا۔ شراب پی رکھی تھی۔ پاؤں لڑکھڑارہے تھے اور دونوں بد معاش اس کے ساتھ تھے۔ لمبردار یہ دیکھ کر کانپ اٹھا۔

حسینا کا خط آیا کہ ہمارے گھر میں بیمار لڑائی۔ باپ خوشی سے پھولا نہ سنا تھا خط کو بار بار خود پڑھا، مجھ سے پڑھوایا اور جو سمجھ میں نہ آیا کسی فارسی دان سے سن سمجھ آیا۔ مگر پھر بھی اسے چہن نہ آیا۔ اٹھتے بیٹھتے خط ہی کا سمرن (وظیفہ) رہتا۔ خط کا مضمون یہ تھا:-

"مکرم و محترم۔ سلام مسنون۔ قدرت کا تقاضا ہے کہ اشیاء

عالم تسلسل و تراؤف کے ساتھ ایک دوسرے سے وابستہ رہیں
 زمین، چٹانوں، ریت، نازخام اور نمک سے بنی ہوئی ہے اور انہی
 اجزاء و عناصر سے قائم ہے۔ درخت پودے جڑی بوٹیاں اور ہر
 طرح کی نمو کا اخصا در زمین پر ہے۔ مولشیوں کا نباتات پر۔
 زمین پودوں کی پرورش کرتی ہے۔ پودے کیڑوں مکوڑوں کی
 غذا بن جاتے ہیں۔ کیڑے مکوڑے پرندوں کی۔ پرندے وحشی
 حیوانوں کی۔ وحشی حیوان کرگسوں کی۔ کرگس کیڑے مکوڑوں کی
 کیڑے مکوڑے پودوں کی۔ اور پودے زمین کی۔ اور انسان جو
 ان سب پر حاوی ہونے کی کوشش میں ہے بالآخر انہیں کا نوالہ
 بن جاتا ہے۔ بس یوں سمجھو کہ دنیا ایک دوسرے کے سہارے
 چل رہی ہے۔ ہم سینکڑوں ایکڑ زمین میں گندم بوتے ہیں۔ یہ
 صرف اپنے لئے نہیں ہوتا۔ دوسروں کے لئے بھی ہوتا ہے
 بلکہ زیادہ دوسروں کے لئے ہم اپنے لئے یہی کیفیت گڑ
 شکر مسور اور دوسری اجناس کی ہے۔ منشا ئے ایزدی یہی
 ہے کہ انسان ایک دوسرے کے کام آئے۔ ایک دوسرے
 کے لئے زندہ رہے اور ایک دوسرے کے لئے مرے۔ یہی
 سب سے بڑی عبادت ہے اور اسی لئے کہا گیا ہے
 طریقت بحر خدمت خلق نیست تسبیح و سجادہ و دلق نیست

ترجمہ ”بھگتی ہے سیوا کا نام مالا پوجا کو پر نام“

میں تمہارا دوست ہوں بحیثیت انسان اور دوست کے مجھ پر
 یہ فرض عاید ہوتا ہے کہ تمہارے دکھ درد میں تمہارا ساتھ دوں۔
 میں تمہاری طرح عالمی خاندان سے ہوں، راجہ بھوج کی اولاد زمین
 کا ہدیہ تمہارے نام کر چکا ہوں ”سارے جسم میں زبان ہی حلال
 ہے“ زبان بگڑنے نہ دوں گا۔ بگڑ جائے تو باقی کیا رہا۔ جگ منہائی
 مول نہ لوں گا۔ اگر تم آجاؤ تو بات دوسری ہے۔ روپے لے کر
 زمین واپس کروں گا۔ کام میں تمہارا ہاتھ بٹاؤں گا۔ کہاں
 مزدوری کہاں زمینداری۔ دکھ ہوتا ہے۔ اس لئے تم پر واجب
 ہے کہ واپس آجاؤ اور اپنی زمین سنبھال لو۔ روپے کا ترود نہ
 کرنا۔ بعد کو دیکھا جائے گا۔ ہم بھائیوں کی طرح اکٹھے رہیں
 گے۔ اور چاہو گے تو ہمارے گھاؤں میں ہی رہ لینا خط کا جواب
 جلد دینا۔

خط از طرف حسینا گوجر۔ بقلم مولوی غلام رسول مدرس اول
 گاجی پور۔ ساکن بستان تحصیل شکر گڑھ ضلع گورداسپور ملک
 پنجاب۔ دعینیت کو سلام۔ نکو لکھتی کو دعوات مضمون واحد
 اس خط کا مابعد کو یہ اثر ہوا کہ باپ گم صم رہنے لگا۔ وطن کی یاد، اپنی
 زمینداری، حسینا کا پیار، مولوی صاحب کا اخلاص، اور پرانے نہ بھولنے والے
 مشاغل اسے ستارہ تھے۔ اور رہ رہ کر اس کی آنکھیں نمناک ہو جاتی تھیں
 ماں دیکھتی اور خاموش رہتی۔ آخر ایک دن جی کڑا کر کے اس نے سکوت توڑا اور

کہا "بھلا بتاؤ اس سے کیا فائدہ؟ کیوں ہلکان ہوتے ہو۔ جو ہونا تھا سو ہو چکا۔ ہم نے جینا کا کاغذ واپس کر دیا۔ حساب چکا دیا۔ بکدوش ہو بیٹھے۔ تم کلاتے ہو ہم کھاتے ہیں۔ اچھی خاصی گزران ہو رہی ہے۔ لڑکے پڑھتے ہیں۔ عاقبت سے گزر رہی ہے۔ اب ہم واپس جانے کے نہیں۔ ہمارا فیصلہ اٹل ہے۔ اسے لکھ دو۔"

باپ نے کہا "ہر چند پرانی مادوں نے دکھی کر دیا تھا۔ مگر میں نے بھی یہی سوچ رکھا تھا۔ تمہارا منہ تک رہا تھا کہ کچھ کہو تو لکھوں۔ تمہارے کہے مطابق اب لکھ دوں گا۔"

"ہاں لکھ دو" ماں نے کہا "حسینی کو میرا سلام لکھ دینا، بھولنا نہیں" ماں اپنے دھندے میں لگ گئی اور باپ ٹھیلے لے کر چل دیا۔ آخر سوچ بچار کے بعد اس نے حسینی کو یہ خط لکھا۔

"میرے پیارے دوست میاں حسینیاجی! انکو لکھتی کا پرنام مایا کا سلام۔ مایا حسینی کو بہت یاد کرتی ہے تمہارا خط آیا بہت خوشی ہوئی۔ تم نے ٹھیک لکھا ہے کہ آدمی کو آدمی کے کام آنا چاہیئے یہ صرف تمہارے ایسے اچھے آدمی ہی کر سکتے ہیں۔ تم ہر وقت ہمارے کام آتے رہے ہو۔ تم نے ہمارے ڈوبتے بیڑے کو بچا لیا اور ہماری الجھنوں کو خوش اسلوبی سے نمٹا دیا تھا۔ امید ہے آئندہ بھی ہمارے آڑے آتے رہو گے۔ لڑکے اسکول میں پڑھتے ہیں۔ ہمارا روزگار رفتہ رفتہ بہتر سے بہتر ہو رہا ہے۔ ہمارے

لئے اب شہر کو چھوڑنا ممکن نہیں۔ اور آیا کہنتی ہے کہ یہ فیصلہ اٹل ہے۔ میرا بھی کچھ ایسا ہی خیال ہے۔ یہاں دنیا کے کونے کونے سے لوگ زیارت، تجارت، سیر و تفریح کے لئے آتے جاتے رہتے ہیں۔ میلوں تہواروں کی رونق رہتی ہے۔ دیوالی کی رات میں شہر چراغاں سے جگمگا اٹھتا ہے۔ اور ہر مندر کے تالاب اور درگیاں مندر کے سرور میں روشنی کی جھللاہٹ قابل دید منظر بن جاتا ہے۔ بیاکھی دسہرہ، رام نوچی، سلی، صاحب کا میلہ، امادس کا اشتنان، عید، محرم، ہولی، راگ سبھا، ہنڈولے یہاں کے مشہور تہوار ہیں۔ درگیاں مندر میں ہری نام کی مہا رہتی ہے۔ یہاں کے لوگ اپنے اپنے دھندوں میں مصروف رہنے کے عادی ہیں نہ ہڑ ہڑ نہ کھڑکھڑ۔ اپنے اپنے قدح کی خیر مناتے ہیں۔ رواداری مساوات اور اخلاص کا دوز دورہ ہے۔ مذہبی جھگڑے ہیں نہ تعصب اور تنگ نظری کے مظاہرے۔ یہاں کے مندر بھی گاجی پور کے مندر اور یہاں کا خدا بھی گاجی پور کے خدا سے نرالا ہے۔ وہ رب العالمین ہے سب کی سا بھی میراث۔ دربار صاحب کے سنہرے دروازے ہر کہ دمہ کے لئے کھلے رہتے ہیں۔ رکاوٹ یا منہا ہی کسی کے لئے نہیں۔ پر بھو نام کی مہا (حمد) کے گیت ورد زبان رہتے ہیں۔ متبرک گر نند صاحب کے اوراق پر ہندو مسلمان اچھوت بھگتوں (بزرگوں) جتنی کہ سداً ناقصائی

کے پاکیزہ اقوال انفا بن کر جلوہ گر ہیں اور ایک سفید ریش بزرگ
ان کا سمرن (وظیفہ) کرتا رہتا ہے۔ اس کے عین دائیں طرف
مسلمان ربانی قبلہ سارنگی اور ہارمونیم سے وہ وجدانی کیفیت
پیدا کر رہے ہیں کہ دیکھنے سے تعلق رکھتی ہے۔ بھلا تم ہی بناؤ
ایسے سازگار ماحول اور پاکیزہ فضا کو چھوڑ کر کوئی کہاں جائے؟
میری رائے میں موجودہ دشواری کا حل صرف یہی ہو
سکتا ہے کہ تم روپے لے کر زمین لمبردار کو دے دو۔ تاکہ
کشیدگی نہ بڑھے۔ غازی مال دیو کی پتی اس کے حقداروں میں
چلی جائے تو انہیں شکایت نہ رہے گی۔ مولوی صاحب کی
خدمت میں سب کا سلام۔ واضح ہو کہ نگو لکھی آپ کو بہت یاد
کرتے ہیں۔ ہم آپ کا احسان نہ بھول سکتے ہیں اور نہ چکا سکتے
ہیں۔ نقطہ
آپ کا سیوک (خادم)

دھنیت پراشر

لمبردار کا خط آیا۔ اس نے بھی زمین سے متعلق لکھا اور گاؤں میں آنے
کی پر خلوص دعوت دی۔ باپ نے رسمی سا جواب دے دیا کہ ”میرا مالتو لعیلاز
قیاس ہے۔ اراضی حسینیٰ کی ہو چکی ہے اس پر میرا عمل دخل نہیں رہا۔ آپ
براہِ راست بات چیت کر لیجئے، شاید وہ آپ ہی کو دیدے“ اس فیصلہ کن
قدم کے بعد ہم مطمئن ہو کر اپنے اپنے دھندوں میں لگ گئے۔ میں اور لکھی
پڑھائی لکھائی میں، ماں گھر کے کام کاج میں اور باپ محنت مزدوری میں۔

زمانہ سازگار تھا۔ ہماری آمدنی بڑھتی جا رہی تھی اور ہم دونوں بھائی ذہنی اور جسمانی طور پر بلند ہو رہے تھے۔ کہتے ہیں غذا ہی سے رنگ روپ نکھرتا ہے۔ ہماری غذا سادہ تھی مگر اس میں دودھ دہی مکھن، ساگ سبزی کی مقدار کافی ہوتی۔ اس لئے ہماری صحت قابل رشک تھی۔ ہمارے چہرے تسکنت سے رہتے تھے اور ہمارے جسم توانا اور مضبوط۔ کبھی اس پہلو میں محمد سے بھی بڑھ چڑھ کر تھا۔ الغرض ہمیں ہر طرح کی تسکین و راحت حاصل تھی۔

کچھ عرصے کے بعد گھر میں ایک ایسا سانحہ پیش آیا کہ سکون کے زیرِ سطح بے چینی کی ایک ہلکی ہلکی لہر اٹھنا شروع ہو گئی۔ واقعہ یہ تھا۔ باپ ایک دن خلاف معمول دیر تک نہر سے واپس نہ آیا۔ ماں پریشان ہو گئی اور والد کی تلاش میں نہر کی طرف چلی بسو سو طرح کے دوسو سے اس کے جی میں اٹھ رہے تھے۔ جب گلی منڈی کے دروازے پر پہنچی تو باپ کو گندے نالے کے پل پر بیٹھا پایا۔ دیکھ کر جان میں حان آ گئی۔ اور تیزی سے اس کی طرف بڑھی۔ اتنے میں باپ نے بھی دیکھ لیا اور اٹھ کر اس کی طرف دوڑا۔ ماں نے پوچھا ”کیا بات تھی؟ کس کا انتظار ہے؟ اتنی دیر لگا دی؟ میں تو گھبرا گئی۔ جان پر بن گئی کہ تمہیں ڈھونڈنے لکل آئی“ باپ نے کہا ”بات تو کوئی نہ تھی۔ یہ مخملی ڈبہ پل کے نیچے پڑا یا تھا۔ مالک کے انتظار میں بیٹھا تھا کہ تم آ گئیں۔ مل جاتا تو اسے دے دیتا“

ماں نے ڈبہ ختم کر کہا ”خیر کوئی بات نہیں کھانا کھا کر پھر آ بیٹھنا۔ اگر بھول گیا ہے تو آئے گا ضرور۔ اسے دے دینا۔ ایس (دعا) دے گا“

باپ ساتھ چل دیا۔ ہم اسکول سے آئے تو تالا بڑھا پایا۔ حیران رہ گئے

شش و پنج ہی میں تھے کہ پہلے ماں آگئی اور بعد کو باپ۔ ہمایوں نے میری ماں کے ہاتھ میں ڈبہ دیکھا تو سمجھے کہ زیور خرید کر لائی ہے۔ اور ایک نے تو پوچھ بھی لیا۔ ماں نے کھانا پروسا اور باپ نے کھانا شروع کر دیا۔ ماں نے انجانے میں ڈبہ کھولا اور ہار گلے میں ڈال لیا۔ ماں کے چہرے پر خوشی کی ایک ایسی لہر دوڑ گئی کہ وہ لفقہ نور بن گئی۔ اس کے حسن کی تاب نہ لائی جاسکتی تھی۔ میری آنکھیں خیر ہو گئیں اور بے تابانہ اس سے لپٹ گیا۔ لکنتی بھی ہٹا ہٹا رہ گیا۔ کھانا کھا چکنے کے بعد باپ نے ماں کی طرف نگاہ بھر کر دیکھا، مسکرایا اور کہا ”نکو کی ماں! جاؤں کیا؟“ وہ حیرت سے اس کا منہ تنکنے لگی۔ اور زبان سے سمجھ نہ کہا۔ نائل کے بعد باپ ٹھیلالے کر چل دیا۔ میں نے دیکھا کہ خلاف توقع اس کے قدم گندے نالے کے پل کی طرف نہ تھے بلکہ وہ چوک کی طرف جا رہا تھا۔ اور ہار ماں کے گلے کی زینت بنا ہوا تھا۔ ماں کچھ دیر بعد اٹھی، اور آئینہ دیکھ کر متحیر رہ گئی۔ اور اس کے منہ سے بے اختیار نکل گیا ”اوی! میں! مایا!“ ابھی سنبھلنے بھی نہ پائی تھی کہ لاجوئی آگئی وہ دیکھ کر بھوچکا رہ گئی۔ اور کہا ”مایا! تو آج دلاری بن گئی۔ اندر کی اپسرا (دپری) آتیرا منہ چوم لوں۔ یہ ہار کتنے میں لیا؟ جڑاؤ ہے، ہزار سے کم کیا ہوگا“

ماں کیا کہتی کہ پر یا مال ہے۔ جینپ سی گئی اور کہا ”معلوم نہیں، وہ لے آئے میں نے پہن لیا۔ کیا جانوں کتنے کا مال ہے“

اتنے میں محلے کی اور عورتیں بھی آگئیں۔ سب نے ہار کی تفریف کی

اور ہار سے زیادہ ماں کی کہ گھنے نے تو چار چاند لگا دئے۔ جاتے جاتے لاجپتی نے کہا ”بہن اب چار چار چوڑیاں بھی پہنوا لے۔ کا پخ والے ہاتھ بڑے گلتے ہیں۔“

ماں نے کچھ جواب نہ دیا خاموش ہو رہی۔ اگرچہ اس لاوارث مال کی موجودگی کا احساس سب کو رہتا مگر لب پر کوئی نہ لاتا۔ بات چل پڑتی تو ماں کا رنگ اڑ جاتا۔ گھر میں یہ مال طیب ہی سمجھا جانے لگا۔ باپ نے بزم خود ضمیر کی ملامت سے بچنے کا یہ طریقہ ڈھونڈ لیا کہ لکھی منڈی کا راستہ ہی چھوڑ دیا۔ چکر کاٹ کر سلطان ونڈ کی نہر کی طرف جانا شروع کر دیا۔ لکھی منڈی کا کام بھی ملتا تو مال دیتا اور بھولے سے بھی ادھر کا رخ نہ کرتا۔ ماں باہر جاتی تو ہار چھوڑ جاتی کہ اصلی مالک پہچان کر چھین نہ لے۔ غرض کہ نہائی کی غبن کی داستان ایک نئے رنگ میں دوہرائی جانے لگی۔ والدین نے خود فریبی کا لبادہ اوڑھ لیا اور ہار کو ”خدائی عطیہ“ سمجھ کر خاموش ہو گئے مگر پھر بھی بے چین ہو کر رات کو بڑھا اٹھتے۔ ماں ہار کو حسن کی زیبائش سمجھتی تھی اور باپ کی خوشنودی طبع کا باعث۔ باپ، ماں کی دل شکنی کے ڈر سے خاموش رہتا۔ دونوں اندیشے کو تھپکیاں دے دے کر صلا دیتے اور آپ بھی مطمئن ہو کر سو جاتے۔

دنیا کا رنگ! دوستوں اور دشمنوں کے فریب ناقابل برداشت اور قابل مذمت بلکہ قابل نفرت سمجھ جاتے ہیں۔ مگر اپنی خود فریبی کو کوئی دھیان میں نہیں لاتا۔ بلکہ حوازیں سینکڑوں دلائل اور تشریحات کا سہارا

ڈھونڈا جاتا ہے - واے ما ! اے واے ما !!
 نقاشی فریبِ معاصی نہ پوچھئے
 جنت بنا کے رکھو دی گنہگار کے لئے



ساتویں نشست

اس نے کہا "میرے بھائی! گوشِ ہوش سے سُن! سعدی نے اپنی گلستاں میں لکھا ہے "آوردہ اندک نوشیروانِ عادل را در شکار گاہے صیدے کبابِ حلی کردند و نمک بنود۔ غلامے را برد بہہ دوا نیدند تا کہ نمک آرد۔ نوشیروان گفت بہ قیمت بہ ستاں تا رسمے نہ گردد و وہ خراب نشود۔ گفتند کہ ازیں قدر چہ خلل زاید۔ گفت بنیادِ طسم اندر جہاں اول اندک بودہ است و ہر کس آمد بر آں مزید کرد تا بادیں غایت رسید۔ یعنی یہ : کہتے ہیں کہ نوشیروانِ عادل کے لئے شکار گاہ میں شکار کے کباب بنا رہے تھے اور نمک نہ تھا۔ غلام کو گاوؤں کی طرف دوڑایا کہ نمک لائے۔ نوشیروان نے کہا قیمت دے کر لانا تاکہ رسم نہ بڑ جائے اور گاوؤں ویران نہ ہو۔ لوگوں نے کہا اتنی کم مقدار سے کیا خلل پیدا ہوگا۔ بولا ظلم کی بنیاد پہلے جہاں میں پھوڑی تھی جو کوئی آیا اس کو بڑھاتا گیا تو توبت موجودہ حد تک پہنچی۔

یہ لعنت نوشیرواں کے کہنے سے ختم نہیں ہوئی بلکہ بڑھتی جا رہی ہے ہم سہو یا قہد ایک دوسرے پر ظلم ڈھا رہے ہیں۔ مگر مکاناتِ عمل سے کون بچ سکتا ہے۔ افراطِ ستم سے پیمانے لبریز ہو جائیں تو آپ سے آپ ہی چھلک جایا کرتے ہیں۔ لمبردار سرخفائے بیٹھ گیا تو ریش اور اس کے ساتھی رفوچکر ہو گئے۔ اس میں اٹھنے تک کی سکت نہ رہی کتنی کیلجہ اس کا دھتک دھتک کر رہا تھا۔ لمبردار فی گھبرا گئی۔ جلدی سے چار پائی بچھا دی اور اس پر ٹا دیا۔ لمبردار پر پے در پے غشی کے دورے پڑ رہے تھے۔ ریش رات بھر غائب رہا۔ صبح آیا تو شکر گڑھ سے ڈاکٹر کو ساتھ لے آیا۔ اس نے معائنہ کے بعد کہا کہ ”وجع القلب“ کا شکار ہے۔ ناگہانی سدھے کے باعث دل کے دورے پڑ رہے ہیں۔ اور دل ڈوبا جا رہا ہے۔ مرض مہلک ہے مگر خدائے مہربانی ہے۔ اس کے گھر میں کیا کمی اور نصیب کو دوا سے کہیں زیادہ ذہنی اور جسمانی آرام کی ضرورت ہے۔ مگر لمبردار کو ذہنی آرام کہاں؟ آنکھیں کھولتا تو لمبردار فی اور ریش سامنے دکھائی دیتے۔ بے چین ہو جاتا اور غشی طاری ہو جاتی۔ ڈاکٹر ۱۰۔۱۰ دن آتا رہا۔ کوئی افاقہ نہ ہوا۔ دسی علاج کیا پھر عطائی آئے اور بعد کو جادو ٹونے والے، مگر بے کار۔ آخر اکیسویں دن ”مردار بود“ کے کہہ کر اور نہ کشتہ کی تکمیل میں اور اپنے اعزہ و اقارب کی بد اعمالیوں سے دل برداشتہ ہو کر خدا کو پیارا ہو گیا۔ گاجی پورا اور نواح میں کہرام مچ گیا۔ لوگ

۱۰ ترجمہ قتل ہونے سے مردے مقبول وہ ہے مردار جو نہیں مقبول

مرنے والے کی خوبیاں اور بُرائیاں بیان کر کے روتے تھے۔ لمبردارنی اپنی حماقت کا انجام دیکھ کر سکتے میں رہ گئی۔ کوئی پوچھتا بھی تو کیا کہتی۔ چپ سادھ لیتی اور بنیلیں جھانکنا شروع کر دیتی۔ لمبردار کا جنازہ دھوم سے نکالا گیا۔ اور کندھا دینے والوں میں لچھمن گنڈا بھی تھے جو ہمیش کے گہرے دوست بن گئے تھے۔ کریا کرم کے بعد ہمیش نے لمبردار کی جگہ سبنمال لی۔ شراب کے دور چلنے لگے اور دیوان خانہ بد معاشی کا اڈہ بن گیا۔ لمبردارنی چیختی چلاتی مگر اس کی کون سنتا۔ اس کا اقتدار ختم ہو چکا تھا۔ وہ ٹمک دیدم دم نہ کشیدم کی کیفیت بن چکی تھی۔ اس کی دلجوئی کا سامان صرف نائن ہی تھی وہ اسی کے ساتھ چمپڑ رہتی۔ اور ہمیش من مانی کرتا رہتا۔ لمبردارنی نے اپنے ہاتھوں خانہ برباد کر لی اور یہ نہ سوچا کہ اس کا سہاگ اس کے اپنے ہاتھوں لٹ گیا۔ اور خاوند کی موت اور بیٹے کی بے راہ روی کا عذاب بھی اس کی گردن پر مسلط ہے باپ کا خط حسینا کو ملا تو لمبردار فوت ہو چکا تھا۔ ماتم پر سی کے لئے حسینا بھی گیا۔ اسے لمبردار کی بے وقت موت کا از حد ملال ہوا۔ اس نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ لمبردار کی خواہش کے احترام میں زمین اسی کے وارثوں کو دے دوں گا۔ اگرچہ اس دوران میں قیمتیں بڑھ چڑھ گئی تھیں، مگر وہ پہلے داموں پر ہی زمین دینے پر راضی تھا۔ پیشتر اس کے کہ وہ اس عزم کو عملی جامہ پہناتا، لچھمن اور گنڈا نے اکیلا پا کر اسے گھیر لیا اور لاٹھیاں مار مار کر کچھ مرز کال دیا۔ اور ادھ مو کر کے بھاگ گئے۔ کسی راہ گیر نے بھان کر گاؤں والوں کو بتا دیا۔ وہ اسے گھر لے آئے۔ اور بعد کو نسر گڑھ کے شفا خانے

میں داخل کر دیا۔ پولس بیان لینے آئی تو حسینا نے صرف یہ کہا کہ کسی سے دشمنی نہیں۔ حملہ آور منہ ڈھانپے ہوئے تھے۔ مار پیٹ کر بھاگ گئے۔ میرے ہوش و حواس قائم نہ رہے پہچان نہ سکا۔ کس کا نام لوں؟ ۱۸ دن کے بعد حسینا کو ہسپتال سے چھٹی مل گئی اور وہ گھر آگیا۔ ہر چند اس کے متعلقین نے زور لگایا مگر اس نے سانحہ سے متعلق لب و لہجہ نہ کئے۔ وہ جانتا تھا کہ لمبرڈاری کی اکساہٹ اور روپے کے لالچ میں آکر لکھن اور گڈ آنے اس فعل کا ارتکاب کیا تھا، مگر ڈرتا تھا کہ اگر اس کے حمایتیوں اور متعلقین کو پتا لگ گیا تو بات بڑھ جائے گی اور ایک کے کئے کی سزا بہتوں کو بھگتنی پڑے گی اور پراشر گھن کی طرح پس جائیں گے اسی لئے جب مولوی صاحب نے پوچھا تو وہ ٹال گیا اور حملہ آوروں سے متعلق لاعلمی کا اظہار کر دیا۔

مثل مشہور ہے ”زن زمین زرتینوں لڑائی کے گھر“ یعنی یہی تین چیزیں ہیں جن سے شر اٹھتا اور فساد بڑھتا ہے۔ بادی النظر میں یہ نظریہ صحیح دکھائی دیتا ہے۔ دنیا کی جتنی چھوٹی یا بڑی لڑائیاں لڑی گئی ہیں ان کی تہ میں ان میں سے ایک یا دو یا تینوں چیزوں کے حصول کا جذبہ کارفرما رہا ہے۔ عوام و خواص میں یہی فساد کی جڑ بھی سمجھی جاتی ہیں۔ کسان زمین پر مر مٹتا ہے۔ بھائی ملک کو قتل کر دیتا ہے۔ بنیاد کے لئے سو سو طرح کے دائیچ کھیلتا اور مکہ کے جال بچھاتا ہے۔ غرض منذ زن کے لئے کیا کچھ نہیں کر گزرتا حسینا کسان تھا پشینی کسان چلا آتا تھا۔ زمین ہی اس کا اڑھنا بھونا تھی۔ وہ ہاتھ آئی زمین کو کیونکر چھوڑتا؟ مگر نہیں وہ تو چھوڑنے پر تیار ہوا تھا۔ کوئی اور ہوتا تو اس

سانحہ کے بعد رویت بدل لیتا۔ ریش اور لمبردارنی کو وہ ناک چنے چبوتا کہ ساری عمر یاد رکھتے۔ مگر اس کے پائے ثبات میں لغزش نہ آئی اور وہ اپنی بات پر قائم رہا۔ اس نے لمبردارنی کو کہلا بھیجا کہ ”دھنیت کے حکم کی تعمیل میں ارضی دینے کو تیار ہوں، اگرچہ قیمتیں بڑھ گئی ہیں، اصل زرے کے انتقال کروا دوں گا۔ کھڑی فصل پر میرا حق ہے وہ مجھ کے لئے ہوں گا۔“ لمبردارنی کو پہلے تو یقین نہ آیا۔ نائن بول اٹھی ”کیونہ جو تے کھائے بغیر کہیں سیدھا ہوتا تھا۔ جو تے کھائے سیدھا ہو گیا۔ نہ سیدھا ہوتا تو اور کھاتا۔ پھر مانٹا کیوں نہ؟“ لمبردارنی نے خوش ہو کر کہا ”ہاں اور کیا چاہیے۔ ریش باہر گیا ہوا ہے، نہ معلوم کب آئے۔ زمین اپنے نام لکھوا لیتی ہوں۔ نیت بدلتے کیا دیر لگتی ہے۔ کسی کے ہرکا دے میں نہ آجائے کہیں!“

نائن نے کہا ”لکھوالو مگر فصل کی بات نہ مانوں گی وہ تو میرا حق ہے“

لمبردارنی نے نرمی سے کہا ”دیکھ رانی! دام بھی تو کم لیتا ہے، جھگڑا اچھا نہیں، زمین لکھوالوں بعد کو دیکھا جائے گا“

نائن نے منہ بنا کر کہا ”لکھی گئی تو بعد کو کچھ نہ بنے گا۔ اس دہم میں نہ رہنا۔“

لمبردارنی نے نائن کے بعد سنجیدگی سے کہا ”بات بننے دے تجھے خوش کروں گی۔ بات بگڑ گئی تو زمین پلے نہ پڑے گی۔ جانتی ہوں مودی ماننے والا نہ تھا۔ جوتوں نے منوایا۔“

نائن نے کہا ”پھر جو تیری مرضی۔ میں اپنا حق لے لوں گی۔ دیکھ کہہ دیا

تجھے !

روپے دے کر لمبردارنی نے اراضی اپنے نام لکھوائی۔ اسی شام دیکھنے چلی گئی۔ لہلہاتے کھیتوں کو دیکھ کر شادال و فرحان لوٹ آئی اور دیر تک زمین سے متعلق باتیں کرتی رہی۔ کہنے کی ضرورت نہیں کہ نائن اپنا حق "لے" بغیر نہ اٹھی۔

"نہاں کے ماندآں رازے کرو سازند محفل ہا" بات پھیل گئی کہ حسینا کو لمبردارنی کے ایماد پر زد و کوب کیا گیا تھا۔ اور نائن ہمزاد تھی۔ مارنے والوں کا پھر بھی لپکا پتا نہ لگ سکا۔ حسینا کے متعلقین کو جب زمین سے متعلق علم ہوا تو بہت براغیختہ ہوئے۔ اور اسے بھجھوڑ کر کہا "کیوں بے ! جوتے بھی کھائے، کورے اترے سے سر بھی منڈ وایا۔ زمین بھی بھس کے بھاؤ لٹا دی۔ بے شرم کہیں کا۔ تجھ سا حق بھی کوئی کیا ہوگا؟" بیچارہ خاموش رہا، کیا جواب دیتا۔ !

باپ کو لمبردار کی موت اور حسینا کی مار پیٹ کا پتا لگا تو بہت آزرہ ہوا۔ رات کا کھانا بھی نہ کھایا اور گاؤں جانے کے لئے تیار ہو گیا۔ مگر ماں نے روک دیا اور کہا "بھلا جس فساد سے ڈرتے تھے اسی میں اب کیوں کودنے ہو۔ ہمارا آسرا تو تمہیں ہو، ہرج مرج ہو گیا تو ہم کہاں جائیں گے؟ ان معصوم بچوں کا کیا بنے گا؟ جائے بھاڑ میں۔ میں تو نہ جانے

۱۰ ترجمہ : تیسرے تک جب گیا راز نہاں کچھ بھی نہیں

دوں کی حبسنا اب بھلا چنگا ہے۔ شکر کر دینا گیا۔ لمبردار بیچارہ مر گیا بہت برا ہوا۔ ہڈیاں گنگناہنچ گئیں۔ اب کیا واپس آئیں گی۔ اور نہ تم اسے دوبارہ زندہ کر سکو گے۔ اگر رونا ہے تو ہمیں بیٹھ کر رولو۔ تھک جاؤ گے تو پانی سے منہ دھو لو۔ دوں گی۔ فاقے کرنے میں تو دو چار او کر لو۔ میں بھی شامل ہو جاؤں گی۔ گھر کی بچت ہو جائے گی۔ جانا چاہو تو میرے مانوں گی۔ تمہارا راستہ روک لوں گی۔“ باپ چپ ہو گیا۔ اور ارادہ ترک کر دیا۔ ہاں حبسنا اور ریش کو خط لکھ دئے۔ ایک کو خیریت کا اور دوسرے کو تعزیت کا۔

پھر ایک وقت ایسا بھی آیا کہ ساون کا مہینہ تھا۔ بارش ہو رہی تھی ماں گنگنا رہی تھی۔ میں نے پوچھا ”کیا گارہی ہو؟ کہنے لگی ”ساون کی چھٹی کا دن ہے۔ ایک برہ کی ماری کا گیت یاد آ گیا ہے اور بھی لگائی آگ ساونی نے پھول کر پیڑ پر مری نظر پھر پڑے نہ بھول کر ساون کی جھڑی، ساونی کا میلہ، لڑکیوں کا رنگ برنگ لباس، ان کے شگفتہ چہرے، مل کر گانا، ہنڈولوں کی بہار، سب کچھ ایک ساتھ یاد آ گیا کتنے اچھے تھے وہ دن“

میں نے شرارتاً کہا ”بتا جی تو گھر میں ہیں، برہ کی بات کیوں یاد آئی“

ماں نے مسکرا کر کہا ”چپ شرارتی کہیں کا۔ ماں اور مسخری! پٹنے کی تو صلاح نہیں کہیں۔ اور کھوسی گئی“

میں نے کہا ”میری صلاح تو آم کھانے کی ہے، ٹیٹے کی نہیں“
 لکھتی نے گدگڑے لگا کر میری تائید کر دی اور اسی شام آموں کا ٹوکرا
 آگیا۔ ہم نے جی بھر کر آم کھائے۔

بارشیں اس سال بہت ہوئی تھیں ”آج برس کے پھر نہ برسوں“ کی
 کیفیت تھی۔ بازار اور گلیاں پانی سے بھر گئیں۔ گھروں سے باہر نکنا دشوار ہو
 گیا۔ ایک دن تو ایسا معلوم ہوا کہ ساتوں سمندروں کا پانی اچھ کر زمین پر
 آگیا ہے۔ ڈھلوان کی بستیاں پانی تلے دب گئیں۔ اگرچہ ہماری گلی اونچی
 سطح پر تھی، پھر بھی پانی پھر گیا۔ اور ہم گلی والوں کے ساتھ دربار صاحب کے
 ایک ”بنگاہ“ میں چلے گئے۔ ریلوں کا انتظام بھی درہم برہم ہو گیا۔ اور
 آمد و رفت کے سلسلے ٹوٹ گئے۔ ایک دن باپ ایک اخبار نفعا مے دوڑا
 آیا۔ اس کے حواس خاتم نہ تھے۔ وہ آتے ہی دھڑام سے زمین پر گر پڑا۔
 ماں نے دوڑ کر اسے سنبھالا۔ ہم نے رونا شروع کر دیا۔ ادھر ادھر کے لوگ
 جمع ہو گئے اور ڈاکٹر کو بلا لائے۔ کچھ دیر بعد ہوش آیا تو اس نے رونا پٹینا شروع
 کر دیا۔ اخبار دیکھا تو اس کی سرخی یہ تھی :-

دریائے راوی کی تباہ کاریاں۔ گاجی پور دریا برد ہو گیا!

دربار صاحب کرتار پور خطرے میں

ہم سب سہم گئے۔ گاؤں اور دریائے راوی ہماری آنکھوں کے آگے
 پھرنے لگے۔ لوگ چلے گئے تو ماں نے دھیر دھیر (تستی) دیتے ہوئے کہا
 ”بہت بُرا ہوا۔ بزرگوں کا نام تک مٹ گیا۔ ننھے ننھے معصوم بچے، نالواں

بوڑھے، ہنسنے کھیلنے نوجوان بے زبان مولیشی سب غرق ہو گئے پر ماتما کا قہر!
 باپ نے آہ بھر کر کہا "راوی مجھے بہت پیارا لگتا تھا۔ اس کی اسیلی چال
 تندہی، ٹھٹھا میٹھا پانی بہت ہی بھاتا تھا۔ بطور "چرن امرت" پیسے کا عادی تھا
 مانغہ نہ کرتا تھا، مگر آج اس سے انتہائی نفرت ہو گئی۔ پہلے بھی اس نے
 بیسیوں گاؤں برباد کئے، ہزاروں جاہلین لے لیں۔ آج لیکھم پور، قلعہ،
 مرہدی والا، چتر پور کہاں ہیں؟ یہ گاؤں میرے دیکھتے دیکھتے تباہ ہو گئے۔
 مگر اس وقت میری آنکھیں نہ نکھیں۔ اس بد بخت ظالم کو اس کے اصلی روپ میں
 میں نے آج دیکھا۔ پر ماتما اسے غارت کرے" یہ کہتے کہتے باپ کی آنکھیں
 بھراؤں۔

ماں نے آنسو پونچھتے ہوئے کہا "کیا معلوم! اخباری خبر ہی تو ہے!
 پر ماتما کرے سرے سے ہی جھوٹی ہو۔ پوری خبر آ لینے دو"
 باپ نے کہا "نہیں اب مجھے جانے دو!"
 ماں نے باپ کی طرف غور سے دیکھا۔ اندازہ کریا کہ اب وہ رکنے کا نہیں
 تو جھجکتے جھجکتے کہا "ہاں جانا تو ضرور چاہیے میں بھی ساتھ چلوں گی۔ مگر پوچھ لو
 راستے بھی کھلے ہیں یا نہیں؟"

باپ تپ کر آیا کہ راستے کھلے ہیں۔ اپنی شان دکھانے کے لئے
 ماں نے پہلے تو ہار ساتھ لے جانا چاہا، مگر پھر ڈر گئی کہ کوئی انہونی نہ ہو
 جائے۔ اور ہار سی ہاتھ سے نکل جائے۔ ارادہ ترک کر دیا اور پس چھوڑ
 گئی۔ وہ چھ بجے کے ڈبے میں بیٹھ کر سات بجے گاؤں پہنچ گئے۔ منظر

بڑا بھیاںک تھا۔ گاؤں کا نشان تک مٹ چکا تھا۔ دریا ٹھاٹھیں مار رہا تھا۔
 مولشی نو ختم ہو چکے تھے کچی پرانتر اور مہاشے بچ گئے تھے۔ ان کا حال دیکھا
 نہ جاتا تھا۔ وہ اس بربادی کے بعد بھی ایک دوسرے سے علیحدہ علیحدہ پڑے تھے
 میرا باپ انہیں دیکھ کر بہت آزرہ ہوا۔ اور ماں سے مشورہ کر کے پچیس روپے
 پرانتروں اور پندرہ مہاشوں کو دے آیا۔ حسینا باپ کے ساتھ ساتھ ہی
 رہا۔ اس نے بتایا کہ یہ آفت رات کے ایک بجے آئی تھی۔ بجی والے کا بند
 ٹوٹ گیا اور سیلاب کا رخ گھاٹی پور کی طرف ہو گیا۔ لمبرداری اور ناس کی
 لاشیں ایک ہی درخت سے چمٹی پانی گئی تھیں۔ راضی کا کاغذ لمبرداری نے مٹھی
 میں پکڑا ہوا تھا۔ دربار صاحب کا گوردوارہ لوگوں نے اپنی جان جو کھوں میں ڈال کر بچا
 لیا۔ قدرت کا کرشمہ کہ ایک غیبی ہاتھ بھی اس نیک کام میں لوگوں کا معاون و مددگار
 رہا۔ مولوی صاحب نہ مل سکے۔ وہ اپنی نئی تعیناتی کے سلسلے میں شکر گڑھ گئے
 ہوئے تھے۔ تاکہ کسی نزدیکی مدد سے میں لگ جاؤں حسینا اور ان کے
 دونوں اڑ کے اسٹیشن تک چھوڑنے آئے اور ریل چھٹنے تک وہیں رہے۔ ماں
 کو گڑھ نکر اور گھی دے گئے۔ ماں نے بھی بچوں کو نمٹھالی کے لئے روپے دئے
 اور بہت پیار کیا جب ڈبہ راوی کے پل سے گذرا تو باپ نے کٹر ٹکی سے سر
 نکال کر دریا میں ٹھوک دیا۔ اور ماں نے ”اس کا نیوا ناس ہو جائے“ کہہ کر
 کلیجہ ٹھنڈا کر لیا۔ مگر دریا کی روش اور روانی میں کوئی فرق نہ آیا۔ وہ اسی طرح
 ٹھاٹھیں مارتا نیزی اور تندہی سے رواں دواں رہا۔ اس کے بعد باپ نے
 ہنر کا کبھی رخ نہ کیا۔ بازار کے نل تلے ہی نہایتنا مگر وہ گاؤں کو نہ بھول

سکا۔ رہ رہ کر یہ یاد دل میں اٹھتی اور اسے پڑمردہ کر دیتی وہ بھولنے کی
کوشش کرتا مگر

تخم تخم کے کہہ رہی میں دم نزع بچکیاں
کس کس کو بھولنا ہے ذرا یاد تو کرو !

میں اب سترھویں سال میں تھا۔ اور دسویں میں پڑھتا تھا میری مہیں
بھیگ رہی تھیں۔ آٹھویں میں بھی وظیفہ لے لیا تھا۔ "میرا بھائی" خیر سے اب
دسویں سال میں تھا۔ اور پانچویں میں امتیازی حیثیت سے پاس ہوا تھا۔ میرے
ماں باپ اب ۵۴ کے پھیر میں تھے اور خدا کے فضل و کرم سے جسمانی طور پر
تندرست تھے۔ ماں نے چار چھوڑ چھ چھ چوڑیاں پہن لی تھیں۔ اور باپ نے
جو تا خرید لیا تھا۔ اور کبھی کبھار پہن بھی لیتا تھا۔ پٹکے کی بجائے گاہے ماہے
سر پر پگڑی بھی رکھ لیتا تھا۔ ہمارے خورد و نوش اور رہن سہن میں تبدیلی آپکی
تھی۔ ہمارا لب و لہجہ بھی بدل رہا تھا۔ اور اب دیہاتی دکھائی نہ دیتے تھے۔
ہمارے پاس انسا اناٹہ ہو گیا تھا کہ باپ مکان خریدنے کی ٹوہ میں رہتا۔ لاہور
کے گھر میں ہماری فارغ البالی اور زیورات کے چرچے سنتے۔ اسے بھی ہمارا
مستقبل درخشندہ دکھائی دیتا تھا۔ اس کی دلی خواہش تھی کہ اس کی دوستی کی
نسبت میرے ساتھ ہو جائے۔ اشارۃً گناہتہ وہ کہی بار جناب بھی چکی تھی۔ اور
ہمیں مرعوب و متاثر کرنے کے لئے اپنے داماد کی دولت و حشمت کی کہانیاں
مڑے لے لے کر بیان کرنا اس کا معمول بن چکا تھا۔ مگر ماں ٹال دیتی حقیقت
یہ ہے کہ میری منگنی ہو چکی تھی۔

ہری تہرنا فہ ہمارے اسکول کے سیکنڈ ماسٹر تھے۔ ذات کے برہمن تھے سیدھے سادے نیک انسان، وہ میری علمی اور جسمانی صلاحیتوں سے متاثر تھے ان کے ایک ہی اولاد تھی، بارہ سالہ لڑکی سرستی۔ وہ اس کے لئے مجھے منتخب کرنا چاہتے تھے۔ اس لئے میرا خیال رکھتے۔ اسکول کے اوقات کے بعد لڑکوں کو پڑھانے کا دھندا بھی کرتے تھے۔ مجھے اور لکھی کو بھی پڑھا دیتے۔ ان کی گھر والی بڑی نیک خاتون تھی۔ وہ بھی شفقت سے پیش آتی۔ ایک دن انہوں نے باپ کو بلا بھیجا اور میرے متعلق بات چیت کی اور کہا کہ نکو اچھا لڑکا ہے اور اگر اچھے راستے چلتا رہا تو رہے پر پہنچ جائے گا۔ تعلیم اور حصول روزگار میں اس کی مدد کروں گا۔ میری بیوی چاہتی ہے کہ سمبندھ ہو جائے تو اچھا ہی ہے۔“

باپ ان کے خلوص، سادگی اور صفات بیانی سے بہت متاثر ہوا اور کہا ”آپ نے ہماری بڑی عزت افزائی کی۔ ہم کس منہ سے شکریہ ادا کریں۔ اجازت ہو تو نکو کی ماں سے ذکر کر لوں۔“

ماسٹر جی نے کہا ”مضائقہ نہیں! جلدی بھی نہیں! نکو برسر روزگار ہو جائے گا تو شادی کرنا ہے۔ ویسے لڑکی بھی ابھی پڑھ رہی ہے۔ سوچ سمجھ لو، بعد کو بتا دینا۔“

ہمارے لئے یہ غیر متوقع بات تھی۔ باپ خوش خوش گھر آیا اور ساری کہانی سنادی۔ ماں بھی خوش ہو گئی اور کہا ”ہمارے دمن بھاگ (خوش قسمتی) ہمیں اور کیا چاہیئے۔“ پھر ٹھٹھک کر کہا ”لڑکی دیکھ لوں تو بتاؤں، شاید نقص ہو۔“

آخر انہوں نے یہاں کیا دیکھا کہ "تاو لے ہو رہے ہیں"
 ماں نے لڑکی دیکھی۔ باپ کو بتایا "میرا خیال غلط تھا۔ لڑکی سندر
 ہے۔ خاندان ہم سے وہ چندا چھا۔ اکیلی لڑکی ہے، سمجھ میں نہیں آیا.....
 مگر ہمارا کیا لیتے ہیں تم ہاں" کہہ آنا

باپ نے جا کر ہاں کہہ دی اور عاجزی سے کہا "ہم غریب آدمی ہیں۔
 ذرا دیکھ لینا! آپ کے لائق نہیں" ماسٹر جی نے کہا "بھائی دھنیت! ہم
 نے دیکھ لیا، بات پکی ہو گئی۔ لڑکا ہمارا ہو لیا۔ چرچے کی ضرورت نہیں۔ اب
 کسی اور طرف نہ دیکھنا، مناسب وقت پر شگن دے دیں گے"

بات تو پکی ہو گئی، مگر ماں متروڑ رہتی کہ ماسٹر جی بڑے آدمی ہیں اور
 ہم معمولی مزدور۔ یہ ان میل جوڑ کس طرح سرے چڑھے گا۔ باپ سے ذکر کرتی
 تو وہ تسلی آمیز الفاظ میں کہتا کہ "ماسٹر جی کی دور اندیشی! انہوں نے لڑکے میں
 کوئی گن تو دیکھا ہو گا کہ رشتہ پیش کیا۔! ہم نے تو نہ مانگا تھا۔ تو بد گمانی نہ
 کر" ماں یہ سن کر خوش ہو جاتی۔ مگر یہ دوسو سو اس کے دل سے دور نہ ہوتا۔

اس کے بعد ماسٹر جی نے میری پڑھائی کی طرف غیر معمولی توجہ دینا
 شروع کر دی۔ امتحان کے دن قریب آئے تو انہی کے یہاں رہنے لگا۔
 انہوں نے محنت میں دن رات ایک کر دیا۔ امتحان سے پہلی رات ہلکا پھلکا
 کھانا کھلا کر سلا دیا اور کہا کہ برخوردار! امتحان میں ان باتوں کا ضرور خیال
 رکھنا کہ کارآمد ہیں۔ (۱) امتحان میں بیٹھنے سے پہلے اپنی جگہ کو رومال سے
 صاف کر لینا تاکہ ماحول ستھرا ہو جائے۔ (۲) قلم دوات قرینے سے سامنے

رکھ لینا کہ آسانی سے حل لکھ سکو (۳) پُرانا نب اور قلم قابل اعتماد چیز ہے ،
 نیاب اکثر ٹھیک نہیں چلتا۔ (۴) بیٹھتے ہی خدا سے رہنمائی چاہنا ، وہی کار ساز
 ہے (۵) پرچہ لٹنے پر اطمینان سے آہستہ آہستہ دوبار پڑھ لینا۔ بے اطمینانی
 اور جلدی میں کچھ پتے نہیں پڑتا۔ (۶) آسان سوال پہلے حل کر لینا ، مشکل بعد
 کو ، کوفت سے بچے رہو گے۔ (۷) اختیاری سوالوں میں آسان کا انتخاب
 کرنا ، مشکل نظر انداز کر دینا۔ (۸) خوش خطی کا خیال رکھنا۔ (۹) وقت کے
 اختتام سے پہلے نہ اٹھنا۔ _____ میں نے ان سودمند ہدایات
 کو پہلے باندھ لیا۔ اور گہری نیند سو گیا۔ صبح اٹھا تو خوب تر تازہ تھا۔ نہایا
 دھویا ، بھین گنگنایا ، دریں اثناء ماسٹر جی جا چکے تھے۔ کچھڑی وہی کھایا اور
 چل پڑا۔ دو قدم بھی نہ گیا تھا کہ پاؤں کسی چیز میں الجھ گیا اور دھڑام
 سے گندے نالے میں گر پڑا اور کپڑے لٹھ پٹھ ہو گئے۔ ماسٹر انی صاحبہ
 بھاگی بھاگی آئیں مجھے پھر سے نہلایا اور ماسٹر جی کے کپڑے جو چوڑائی میں
 بڑے اور لمبائی میں چھوٹے تھے ، پہنوا دئے۔ بازار کے لڑکوں نے دیکھا
 تو او دھم مچاتے میرے سچھے ہو لئے۔ اور مجھے ہر وہ سچھ کر آواز سے
 کہنے لگے۔ میں سر پٹ دوڑا مگر دوڑنا بھی تو دشوار تھا۔ آخر گزنا پڑنا امتحان
 کے احاطہ میں آ پہنچا۔ میری حالت قابل رحم تھی۔ دم چڑھا ہوا تھا۔ یہاں بھی
 لڑکوں نے مجھے گھیر لیا۔ اور اگر ماسٹر جی دستگیری نہ کرتے تو میں امتحان
 دئے بغیر بھاگ آتا۔ انہوں نے مجھے لڑکوں کے چنگل سے چھڑایا اور
 الگ لے گئے۔ حال سنا تو تسلی آمیز الفاظ میں کہا ”دوسرے پرچے

تک تمہارے کپڑے آجائیں گے فکر نہ کرنا، میرے کپڑوں کی لاج رکھنا جوصلہ اور توجہ سے پرچہ حل کرنا۔ اول رہ کر ان بد تمیز لڑکوں کو مسخر کا مزہ چکھا دینا

جب تک میں اندر نہ چلا گیا۔ وہ میرے پاس ہی بیٹھے رہے۔

ہال میں داخل ہوا تو متحج بھی میری ہیئت کدائی کو دیکھ کر بے اختیار ہنس پڑے۔ اور میرے رول نمبر کو بغور دیکھنے لگے۔ مگر میں نے پروا نہ کی۔

ماسٹر جی کے ارشادات اور کپڑوں نے مجھ میں خود اعتمادی کا جذبہ بھردیا۔ میں نے رومال سے جگہ صاف کی۔ قلم دوات قرینہ سے رکھی۔ خدا کے حضور دعا کی کہ ”کار ساز! مشکل کشائی کرنا اور ان شرارتی لڑکوں سے زیادہ نمبر دلوانا“

ماسٹر جی کے کپڑوں کو تیر کا بوسہ دیا۔ اتنے میں پرچہ بھی مل گیا۔ میں نے اطمینان اور غور سے پڑھا۔ دوسری بار پڑھا اور پھر تیسری بار۔ میری مشکلات آپ

سے آپ آسان ہوتی تھیں سوال آپ سے آپ حل ہونے لگے۔ اور میرے دل میں مسرت کی لہر دوڑ گئی۔ میں نے آسان سوال پہلے حل کر لئے اور پھر لمبی

سے مشکل سوالات کی طرف متوجہ ہو گیا۔ برخواستگی سے دس منٹ پہلے میں پرچہ حل کر چکا تھا۔ میں نے مشکل سوالات کی نظر ثانی کر لی اور سب تبدیلیوں

کے بعد پرچہ دے کر باہر آ گیا۔ رڑکے سرگوشیوں میں مشغول تھے اور جوابات کا مقابلہ وواز نہ کر رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی پرچہ بھول گئے اور دھڑپکے

اتنے میں ماسٹر جی آ گئے۔ میں ان کے ساتھ ہویا۔ کپڑے بدلے، ناشتہ کیا اور حل انہیں سنا دئے۔ وہ بہت خوش ہوئے کہ پرچہ اچھا ہو گیا ہے

باقی پرچے بھی میں نے اطمینان سے کر لئے۔ حساب کا حل پورے کا پورا ٹھیک

تھا۔ اور اتفاق سے جواب مضمون بھی پہلے کا دیکھا ہوا آگیا۔ امتحان کے بعد چھٹیاں آگئیں۔ مگر میری پڑھائی میں خلل نہ آیا۔ ماسٹر جی نے ایف اے کی کتابیں پڑھانا شروع کر دی تھیں۔

نتیجہ نکلا تو میں صوبہ بحر میں سوم اور ضلع بھر میں اول تھا۔ فارسی اردو میں صوبہ میں دوم رہا۔ اس خوشی میں اسکول میں چھٹی ہو گئی۔ ہیڈ ماسٹر نے مجھے گلے لگا لیا۔ استادوں نے مبارکباد دی۔ مگر وہ جن کی بدولت مجھے یہ درجہ حاصل ہوا تھا خاموش کھڑے تھے۔ میں نے آگے بڑھ کر ماسٹر جی کے قدم لئے۔ انہوں نے مجھے چھاتی سے لگا لیا اور جوشِ مسرت میں ان کی آنکھیں نمناک ہو گئیں۔

میں پہلے ماسٹر جی کے گھر گیا۔ ماسٹرانی جی نے پیار سے مجھے مٹھائی کھلائی اور میرا سر چوم لیا۔ سرستی بھی اوٹ سے مجھے دیکھ رہی تھی گھر آیا تو لوگ باگ میرے انتظار میں تھے۔ اور باپ لڈو تقسیم کر رہا تھا۔ ماں لکھتی کو گود میں لئے بیٹھی تھی۔ دیکھتے ہی اٹھ بیٹھی اور چھاتی سے لگا لیا۔ لکھتی مجھ سے چپٹ گیا۔ لاجونئی نے ایک روپیہ سروازنا کیا۔ گھر میں خوب چہل پہل رہی۔ دوسرے دن ماں نے باپ کو طنزاً کہا "یار کو بھول گئے کیا؟ اسے بد چھائی کی چھٹی تو لکھ دی ہوئی؟"

باپ نے کہا "خالی چھٹی یا مٹھائی بھی؟"

ماں نے کہا "مٹھائی وہ نہ کھائے گا تو کون کھائے گا۔ مولوی

صاحب کا بھی حق ہے، انہیں بھی لکھ دینا۔"

باپ نے دس روپے ان کے نام مشترکہ بھیج دیے اور میرے نتیجے سے انہیں آگاہ کر دیا۔ انہوں نے مشترکہ خط میں روپوں کی رسید بھیج دی اور ہم کو نیک دعاؤں سے مالا مال کر دیا۔ باپ ماسٹر جی کے پاس شکریہ ادا کرنے کے لئے گیا اور اٹھاپانچ روپے لے آیا۔ ایک مقامی بنک نے ۷۵ روپے ماہوار کی نوکری مجھے پیش کی تھی۔ ماسٹر جی کے مشورہ پر ہم نے انکار کر دیا اور ایک مقامی کالج میں داخل ہو گیا۔

اب میرے لئے پے در پے رشتے آنے لگے۔ ماں کہہ دیتی کہ ”لڑکا نہیں مانتا۔ ابھی اسے چودھویں تک جانا ہے۔“ باپ کہہ دیتا کہ ”برسرِ روزگار ہوئے تو دیکھا جائے گا۔“ لوگ کہتے ”کہنے ہیں، ان کا دماغ چل گیا ہے۔ بیٹھنے کو تھکلی بھی نہیں اب مال مانگتے ہیں۔ لڑکی کیا پسند آئے گی۔“ اور ہمارے ناموں کی گردان شروع کر دیتے۔ دوسرے تو ہمت ہار بیٹھے مگر لاجوتی نے چھپا نہ چھوڑا۔ اٹھتے بیٹھتے ہی چرچا رہتا۔ ماموں نے بھی تاکید لکھا کہ ”رشتہ داروں میں تعلق کا ہو جانا باہر جانے سے بدرجہا بہتر ہو اگر تنا ہے۔ دیکھے بھالے لوگوں میں اختلاف ہو جائے تو آسانی سے مٹ جاتا ہے تباہی کی صورت پیدا نہیں ہوتی۔ مگر غیروں میں جھگڑے کا احتمال ہر وقت قائم رہتا ہے۔“ ممانی نے بھی ماں کو لکھا کہ ”میری نند اور میری بہن کے گھر انے اکٹھے ہو جائیں تو اس سے بہتر اور کیا ہوگا؟ دو اچھے خاندانوں کا ملاپ بڑے خوشگوار نتائج کا حامل ہو کر رہتا ہے۔ لڑکی کا باپ خاصا امیر ہے

ٹکی چار بھائیوں کی اکیلی بہن ہے۔ ماں باپ کی اکیلی بیٹی ہے وہ چہیز دل کھول
 کر دیں گے۔ کوئی کمی نہ رہے گی گھر بھر جائے گا۔ ٹکی چتر سیانی (دانا)
 اور روپ دیتی (خوبصورت) ہے۔ یہ موقع ہاتھ سے گنوا نامناسب نہ ہوگا
 اگر حالات مختلف ہوتے تو ماں، بھائی بھالو ج کے کہنے پر پھول چڑھا
 دیتی۔ مگر یہاں تو بات پکی ہو چکی تھی۔ اس کے علاوہ ماسٹر جی سے خوش آئند
 امیدیں بھی وابستہ تھیں۔ ماں نے گول گول کہہ دیا کہ ”نکو تو چودھویں بجے
 تک جانا ہے۔ اس میں اور چار سال لگ جائیں گے۔ اور یہ چار سال
 کس نے دیکھے؟ میں تمہارے کہنے سے باہر تھوڑے ہوں۔ بہن لا جو دیتی
 کا ہمیں آسرا ہے، وہ نکو کو بہت پیار کرتی ہے۔ پاس ہونے کی خوشی میں
 وارنا کیا تھا۔ ہم اسے ناراض کیسے کر سکتے ہیں؟ ممانی نے یہ خط لا جو دیتی کو
 بھیج دیا۔ اس نے اسے نیم نہیں پوری ”رضا“ سمجھ لیا اور مزید تقویت اور دباؤ
 کے لئے اپنی ٹکی کو بلا بھیجا۔ وہ بڑے ٹھاٹھ سے وارد ہوئی۔ خادمہ ساقی لائی
 گہنوں سے لدی اور لٹھی کپڑوں میں ملبوس تھی۔ آتے ہی بکھڑی سہیلیوں کی طرح
 ماں سے لپٹ گئی۔ دورانِ قیام میں وہ ماں کے پاس ہی سمیٹی رہتی۔ اپنے گہنوں
 کی تفصیل و تشریح، کاروبار کی چیل چیل اور نوکروں کی بد معاملگیوں کے قصے
 سناتی رہتی۔ ماں بچاری ہاں میں ہاں ملائی۔ وہ دس پندرہ دن کے بعد
 چلی گئی۔ مگر منگنی سے متعلق کھل کر کوئی بات نہ کی۔ اشارۃً صرف یہ کہا کہ ”رائی
 کی منگنی کر دینی ہے۔ ٹکے کی تلاش میں آئی ہوں۔ مل جائے تو سبکدوش ہو
 جاؤں۔ دولت کی پروا نہیں۔ اچھا ٹکے کا ہی بے بہا دولت ہوا کرتا ہے۔

بڑے بڑے حاکموں سے میل ملاپ ہے۔ منہ سے نکلی فوراً پوری ہوتی ہے۔
 بہن! تیری نگاہ میں کوئی رٹکا ہو تو تباہ دینا۔ تیرے کہنے پر پھول چڑھتا دین
 گی۔" ماں پہلے تو چپ ہو گئی پھر ہاں ہوں" کہہ کر چھپا چھڑایا۔ مگر لاجوتی اور
 کچی ہو گئی اور شگن کی تیاریاں شروع کر دیں۔ ماں نے باپ سے ذکر کیا
 تو اس نے کہا "صاف کہہ دو! کب تک ٹالتی رہو گی۔ ایسے وہ مانے گی نہیں"
 ماں نے کہا "ڈرتی ہوں! سر کے بال نوچ لے گی"

باپ نے کہا "آخر یہ کڑوا گھونٹ حلق سے اتارنا ہی پڑے گا"
 ماں بولی "ابھی تو کچھ نہ کہوں گی، وقت آنے پر بجائی سے کہلوادوں گی"
 لاجوتی کو صبر کہاں۔ لوہڑی کے تہوار پر مجھے مٹھائی اور روپے بھجوا
 دئے۔ ماں نے انکار کر دیا پھر کیا تھا، خدادے اور بندہ لے۔ وہ صلواتیں
 سنائیں کہ توبہ ہی بھلی۔ بیوا، خاٹنہ، پھیپا گٹنی، یلگی، شرابن، کیا کچھ تھا
 کہ کہہ نہ سنا۔ ماں نے بھی اینٹ کا جواب پتھر سے دیا۔ باپ آیا کیفیت
 بیان کی تو وہ بھی خوب گرم ہوا، اور کہا "کسی کے دیبل تھوڑے ہیں۔ اپنا
 لکاتے اپنا کھاتے ہیں۔ نہیں رشتہ جیتے، ہماری مرضی، دولت کا گھنڈ ہے
 تو ہوا کرے ہمیں دولت نہیں چاہیے۔ کسی غریب سے رشتہ کر لیں گے"
 ایشر داس نے کوئی مداخلت نہ کی بلکہ بیوی کو جھگڑے سے روکا۔ مگر وہ کس
 کی سنتی تھی؟ کسی دن جھگڑا کرتی رہی۔ باپ نے ماموں کو حالات سے آگاہ کر
 دیا۔ اور لاجوتی سے متعلق ناراضی کا اظہار کیا۔ جواب آیا کہ لاجوتی منہ زور ہے
 اسے خاطر میں نہ لاؤ، جہاں مناسب سمجھو رشتہ کر دو، ہمیں کوئی اعتراض نہ

ہوگا۔ روز روز کے جھگڑے سے تنگ آکر باپ نے دوسری جگہ مکان تلاش کرنا شروع کر دیا۔

شیکسپیر نے (*Rape of Lucrece*) کے عنوان سے "وقت" پر ایک طویل نظم کہی ہے۔ جس کے ایک بند کا ترجمہ یہ ہے :-

"خشناک بادشاہوں کو ٹھنڈا کرنا وقت کا کرشمہ ہے۔ جھوٹ کا پردہ فاش کرنا اور سچائی کو اجاگر کرنا، پارینہ اشیاء پر زمانے کی جھپاپ لگانا، صبح کو سیدار کرنا، رات کی پاسبانی کرنا، غلط کاروں کو سزا دینا تاکہ وہ راہِ راست پر آجائیں۔ وقت کے تھوڑے سے عایشان عمارتوں کو مسمار کرنا اور ان کے خکیے کلسوں کو مٹی میں ملا دینا، مٹانے اور مسمار کرنے کے عمل سے گمنامی کو تقویت دینا، پرانی کتابوں کو قلمزد کرنا، اور ان کے مضامین میں ترمیم کرنا۔ کہن سان پیڑ کی کوتے کے پردوں کو قلم کے لئے ٹوچ لینا، پرانے شاہ بلوط کا رس نیچوڑ لینا اور نئی کونپلوں کی پرورش کرنا، قیمت کے جھکر کو دوسری طرف موڑ دینا، بڑھیا کو اپنی پیٹیوں کی بیٹیوں سے روشناس کرنا، بچے کو آدمی اور بوڑھے کو بچہ بنانا۔"

اب میں ۲۲ برس کا ہو گیا تھا، اور لکھتی ۱۵ کا۔ وہ دسویں میں تھا اور میں بی اے آنرز ہو چکا تھا۔ ماں باپ سچاس برس کے ہو گئے تھے۔ گاؤں کی تباہی، غریب الوطنی، کثرتِ کار اور تفکراتِ زمانہ نے انہیں نحیف و نزار بنا دیا تھا۔ ہم بچے سے جوان بن رہے تھے اور وہ تخریبِ اشیاء کے عمل سے گمنامی کی طرف گامزن تھے۔ ہمارے قدم مستحکم ہو رہے تھے، ان کے پیر اکھڑ رہے

تھے۔ وہ پارینہ اشیاء تھے جن پر زمانے کی مہر ثبت ہو رہی تھی۔ ہم ایک نئی عمارت تھے جس کی تعمیر ابھی مکمل نہ ہوئی تھی۔ وہ پرانا محل تھے جسے وقت کا ہتھوڑا مسمار کئے جا رہا تھا۔ وہ ہماری اٹھان پر خوش تھے اور ہم ان کے زوال سے لاپرواہ۔ وہ ہماری فلاح و بہبود میں کوشاں تھے اور ہم ان سے متعلق بے نیاز۔ ان کے اعضا رڈھیلے ہونے جا رہے تھے، چہروں پر تجربیاں آرہی تھیں، اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ تھک کر چور ہو چکے ہیں۔ پھر بھی وہ زندگی کی جدوجہد میں مصروف کار تھے تاکہ ان کی اولاد سر بلند و ممتاز ہو سکے۔

بی اے کے بعد ماسٹر جی کی وساطت سے مجھے ایک مقامی اسکول میں مدرسہ کی عارضی ملازمت مل گئی اور میں بھی "ماسٹر جی" بن گیا۔ ماسٹر جی نے سنگن دے دیا اور شادی کی تاریخ مقرر ہو گئی۔ اور باپ کو بلا کر تاکیداً کہا "دیکھنا! نیت و صفت رائے جی! بساط کے مطابق چھلانگ لگانا۔ کہیں مکر نہ توڑ بیٹھنا"

زندگی میں پہلی بار باپ کو اتنی توقیر سے مخاطب کیا گیا تھا۔ وہ حیران رہ گیا اور اس سے کوئی جواب بن نہ آیا۔

ماسٹر جی کی لڑکی، میری منگیتہ دسویں کے بعد سلائی کے کام سے فارغ ہو چکی تھی۔ میں یہ بتانا بھول گیا کہ ہم نے نقل مکان کر لیا تھا اور اپنے زرخیز مکان میں آگئے تھے جس کی رجسٹری میرے اعمرا پر باپ نے لکھی تھی نام کرا دی تھی۔ اب باپ کے پاس چار ٹھیلے ہو گئے تھے جن پر ملازم رکھے ہوئے تھے۔ آپ شاذ ہی کام کرتا۔ زیادہ نگرانی ہی تھی۔ امرتسر پھیل رہا تھا۔ جامداد

کے مول نیزی سے بڑھ رہے تھے۔ نئی بسنیاں آباد ہو رہی تھیں۔ تجارت کے ساتھ صنعت بھی فروغ پا رہی تھی۔ ٹانگے کی جگہ موٹر نے۔ لے لی تھی۔ ”دنیا بھر کے مزدور و امخند ہو جاؤ“ کا نعرہ بلند ہو رہا تھا۔ آزادی وطن کی جدوجہد جاری تھی اور میرا باپ ”ٹھیلہ یونین“ کا صدر تھا جو ٹھیلے والوں کے مفاد کی حفاظت کے لئے بنائی گئی تھی۔

لاہورتی خاموش نہ تھی اس نے منگنی فسخ کرانے کے لئے سو پاڑے میلے گننام چٹھیاں بھیجیں۔ ہمارے اخلاق پر رکیک حملے کئے، ہماری مجلسی حالت اور معاش کا مضحکہ اڑایا۔ ٹھیلوں کی تصحیک کی، اپنے دوستے کا رشتہ بے کر گئی۔ مگر اسٹرجی پر کوئی اثر نہ ہوا۔ بالآخر میری شادی ہو گئی۔ برات کے استقبال اور تواضع کے لئے برگزیدہ منتخب شہری آئے ہوئے تھے۔ مگر برات مشتمل تھی میرے ماموں، چچا، حینا، میرے چند دوستوں، لکھی، اور ٹھیلے والوں پر۔ برات دیکھ کر اسٹرجی کے متعلقین بہت مایوس ہوئے۔ بری بھی کچھ ایسی ہی تھی۔ ممانی کے تقاضے کے باوجود ماں نے ہار بری میں میں نہ رکھا اور نہ خود ہنسنا۔ مگر اسٹرجی کسی کو خاطر میں نہ لائے اور کہا بھی تو صرف یہ کہ ”میں نے تو لڑکا ہی دیکھا ہے، اس میں نقص بناؤ“

رسوم کی ادائی کے بعد ہم لوگ فرھاں و خنداں ڈولی لے کر گھر آگئے جہیز اتنا تھا کہ ہمارے گھر میں سما نہ سکتا تھا۔ بہت سا سامان بطور امانت وہیں چھوڑ آئے۔ اسٹرجی نے بعد انکسار ہمیں وداع کہی باپ نے حینا سے تعارف کرایا تو بغلیگر ہو کر ملے۔ اور دو روپے نذرانہ

پیش کیا۔ بیوی آئی تو ماں بڑے لاڈ پیار سے پیش آئی اور دادی کا عطیہ ۳۵ روپے اس کی جھولی میں ڈال دیا۔ جو اس نے ماں کی تحویل میں دے دیا۔ چند دن کے بعد حسینا چلا گیا۔ ماں نے دل کھول کر اسے نیک جوگ دیا۔ اس نے بھی بیوی کو سلامی کے ۵ روپے عنایت کئے۔ اور ہمیں نیک دعاؤں سے تو نگر و خوشحال کر دیا۔ اب ہمارے گھر میں سرستی کا اضافہ ہو گیا تھا اور ہمارا گھرانا ضدین "دولت + علم" کا معجون مرکب بن گیا تھا۔

ماسٹر جی کے بلاوے پر ہم چند دن ان کے ہاں رہے۔ وہ بڑے پیار سے پیش آئے اور میری بڑی پذیرائی کی۔ ساس نے دورانِ گفتگو میں بتایا کہ برات کی رات بھی لاجنتی شرارت سے باز نہ آئی۔ متعلقین کو برا بھلا کہتی کرتی رہی یہاں تک کہ چند رشتہ دار اٹھ کر چلے گئے۔ مگر ہم نے کوئی پروا نہ کی۔ لکھتی چند دنوں ہی میں بیوی کا دلارا بن گیا۔ باپ پرے پرے رہتا۔

ماں آنکھوں سے پل بھر بھی اوجھل نہ ہونے دیتی۔ مگر میری کیفیت یہ تھی کہ سہما رہتا۔ یہ نہیں کہ اس کی شکل ڈراونی تھی یا اس کا رویہ گستاخانہ تھا، یا وہ باتوں کی اور جھگڑا لوتھی یا اس کے اطوار نا پسندیدہ تھے۔ بلکہ وہ ہر پہلو سے قابلِ توصیف تھی۔ وہ ماں کی حضوری میں رہتی، اس کے اشارے پر چلتی۔ باپ کی تعظیم کرتی لکھتی کو پیار دلا سے سے رکھتی اور میری خدمت میں مستعد رہتی۔ خندہ پیشانی سے پیش آتی۔ بولتی تو منہ سے پھول جھڑتے مگر ————— میں اس سے

مانوس نہ ہو سکا۔ اس کی وجہ میرا احساسِ کہتری تھا جو انتہائی کوشش کے باوجود میرا پیچھا نہ چھوڑتا تھا۔ میں اپنے ذہن سے یہ بات نہ نکال سکا کہ

میں ایک حقیر ٹھیلے والے کا لڑکا ہوں اور وہ ایک معزز سیکنڈ ہاسٹر کی لاڈلی لڑکی میں آپ سے آپ اس سے پرے پرے رہتا۔ جتنا وہ آگے بڑھتی، اتنا ہی پیچھے ہٹ جاتا۔ میں ایک ستمہ بن گیا تھا۔ نہ صرف اس کے بلکہ اپنے لئے بھی۔ زبان سے تو کچھ نہ کہا مگر عمل سے اس نے مجھے اپنی طرف کھینچنے کی انتہائی کوشش کی، مگر بے سود۔ آخر وہ مناسب موقعہ کے انتظار میں بیٹھ گئی۔ اور میرے اور اس کے درمیان فاصلہ روز بروز بڑھنا لگا۔ بد قسمتی نہیں بلکہ خوش قسمتی سمجھئے کہ گرمائی تعطیلات میں میں لکھنؤ کو باموں کے ہاں چھوڑ آیا تو ہلہلا کر بخار پڑ گیا۔ پہلے تو معمولی دوا دارو ہوتا رہا مگر بعد کو الجھنیں بڑھ گئیں۔ اور میری حالت خراب ہوتی گئی۔ ہاسٹر جی کے مشورے سے باپ ایک نامور ڈاکٹر کو لے آیا۔ ان ایام میں بیوی ایک لمحہ کے لئے بھی مجھ سے جدا نہ ہوئی۔ اور میری ولاری میں کوئی دقیقہ اس نے اٹھا نہ رکھا۔ اگرچہ زندگی وبال جان ہو گئی تھی اور سانس تک لینا کھٹن ہو گیا تھا۔ مگر میں زندہ رہنا چاہتا تھا۔ ماں باپ کے لئے نہیں، لکھنؤ کے لئے نہیں، اپنے آپ کے لئے بھی نہیں بلکہ سسرالی کے لئے جو میری منکوحہ بیوی تھی۔ میں صکٹا لگاے اس کی طرف دیکھتا رہتا۔ وہ آنکھیں اٹھاتی کنکھیوں سے میری طرف دیکھتی۔ اس کی غم دیدہ آنکھوں میں مسرت کی لہر دوڑ جاتی اور شرما کر آنکھیں پھیر لیتی۔

میری حالت نازک ہو گئی تو ڈاکٹر نے اسے انگریزی میں کہا "مجھے تم سے بڑی ہمدردی ہے آج کی رات بھاری ہے چو کئے رہنا۔ اور ضرورت ہو تو مجھے بلا لینا۔"

وہ حزن و ملال کی تصویر بنے کھڑی رہی۔ کچھ جواب نہ دیا۔ ماں نے پوچھا تو تسلی آمیز لہجہ میں کہا ”خیر سلا ہے، فکر کی بات نہیں ٹھیک ہو جائیں گے؟“ ماں مطمئن ہو کر سو گئی۔ باپ کو بھی ٹال دیا۔ وہ غرور سے جوڑا پہن کر میرے سرہانے آ بیٹھی۔ میں نے حسرت بھری نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا۔ میرے خشک لبوں پر ہلکی سی مسکراہٹ آ گئی۔ میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر دیا۔ میرے جسم میں بجلی کی سی ایک لہر دوڑ گئی جس نے مجھے چونکا دیا۔ میں نے نمناک آنکھوں سے اسے بغور دیکھا اور رقت آمیز الفاظ میں کہا ”افسوس! تمہیں چھوڑے جا رہا ہوں“ یہ کہہ کر میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اس نے اطمینان و دلجمعی سے جواب دیا ”نہیں میں تمہیں جانے نہ دوں گی۔ اگر کوئی چارہ نہ رہا تو یقیناً جانو تم ایسے نہ جاؤ گے۔ میں تمہارے ساتھ ہی چلوں گی“ یہ کہہ کر وہ مجھ سے لپٹ گئی ہم دونوں یک دل اور یک جان ہو کر دیر تک روتے رہے۔ جب جی ہلکا ہو گیا تو اس نے گیلے تولیے سے میرے ہاتھ منہ پٹ لیا اور پاؤں دھو کر پوڈر کر دئے اور میرے پاؤں دا بنا شروع کر دئے۔ مجھے نیند آ گئی۔ وہ رات بھر سر بسجود رہی۔ ایک لمحے کے لئے بھی چپکی نہ لی۔ اور میں رات بھر سو یا کیا۔ غافل اور مدہوش۔ جب آنکھ کھلی تو دن چڑھا ہوا تھا۔ میں نے پانی مانگا۔ اس نے گلاس میرے منہ سے لگا دیا۔ دیکھا تو بخار اتر چکا تھا۔ اس نے ضبط سے کام لیا۔ اور مجھے لٹا دیا۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ مجھے پھر نیند آ گئی۔ ڈاکٹر آیا تو بیوی نے سارا حال کہہ سنایا۔ وہ بہت خوش ہوا اور ”پھر آؤں گا“ کہہ کر چلا

گیا۔ دوسری بار آیا تو میں سر ہانے کے سہارے بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے خون کے دباؤ، نبض کی ضربوں اور دل کی دھڑکنوں کا بغور معائنہ کیا۔ انٹریوں کو دیکھا بھلا اور جاتے جاتے بیوی کو کہہ گیا ”تمہیں مبارک ہو، تنہا راجاوند بیچ گیا۔ یہ خدا کے گھر سے پھرنا ہے۔ مجھ سے کم نہیں۔ اسے پرہیزی کھانا دیتے رہنا۔ دو بدل دی گئی ہے۔ تھکاوٹ سے بچائے رکھنا“ بیوی نے زبان سے تو کچھ نہ کہا ہاتھ جوڑ دئے۔ میری طرف دیکھا اور بے اختیار دوچار آنسو اس کی آنکھوں سے ٹپک پڑے۔

چند دنوں میں میں اچھا ہو گیا۔ اب بھی سوچتا ہوں کہ یہ میری قوتِ رادی تھی، دوا دارو کی تاثیر تھی، دعاؤں کا اثر تھا یا بیوی کا غمِ راسخ، پیار اور دلسوزی کہ میری جان بچ گئی۔ اس کے بعد ہم ایک دوسرے کے اتنے نزدیک ہو گئے کہ ”من تو شدم تو من شدم من جاں شدم تو تن شدم“ کی کیفیت ہم پر صادق آگئی۔ غسلِ صحت کی خوشی میں ماسٹر جی نے مجھے اور میری بیوی کو دعوتِ طعام دی۔ بیوی اہتمام اور شان سے چانا چاہتی تھی۔ سلائی کی ماہر تو تھی ہی۔ اس نے اپنے لئے ایک نئی وضع کا بلاؤز سی لیا۔ ساڑی پرٹری پیچیدہ اور دلکش مینا کاری کر لی۔ اور نئی قسم کی جھال رنگالی۔ کپڑوں میں رنگوں کے تقابل اور جوڑ توڑ سے ایک نئی اور نرالی کیفیت پیدا کر لی۔ نیا جوتا پہن لیا۔ زیورات کے انتخاب میں بھی کپڑوں اور جوئے کی مطابقت و موافقت

۷ ترجمہ: ”میں تو ہوا تو میں ہوا، میں جاں ہوا تو تن ہوا“ ۷ Blouse

کا خیال رکھا اور صابن سے انہیں صاف کر لیا۔ مگر ماں کے ہار کے بغیر سنگار پورا نہ ہوتا تھا۔ ماں سے ہار کا بیٹا محال تھا اور مانگنا اس سے بھی زیادہ مشکل۔ آخر چھتے بچھتے اس نے مانگ ہی لیا۔ حسب معمول ہار کا نام سنتے ہی ماں کا رنگ اڑ گیا۔ اور سوچ میں ڈوب گئی۔ پھر گہرا کر کہا "لے جانا بیٹی! یہ تیرا ہی دھن ہے۔" اور شاید سوچ کر کہ دھن تو پرایا ہے وہ خاموش ہو گئی۔ تذبذب کے آثار اس کے چہرے پر نمایاں تھے۔ توقف کے بعد پھر بولی "اس گھنے کو بردعاً ہے، گھر سے باہر پہننے کی سنا ہی ہے۔ لے جانا، بٹوے میں ڈال لینا" میکے جا کر پہن لینا۔ احتیاط سے رکھنا بیٹی! بازار یا گلی میں پہن کر نہ جانا۔"

بیوی نے وعدہ کر لیا اور ماں نے بادلِ ناخواستہ ہار دے دیا مگر پھر بھی دھوکا لگا رہا کہ کہیں راز فاش نہ ہو جائے۔ ہار خاصا بھاری تھا۔ گلوبند کی تحمل بہت میلی ہو گئی تھی۔ بیوی نے تحمل بدلی، ہار صابن سے دھویا۔ تحمل کے نیچے ہار پر انگریزی میں "سیٹھ جوہری ملنگین چند" کندہ تھا۔ بیوی نے سمجھا کہ صراف کا نام ہو گا۔ صفائی اور تحمل کی نئی تراش نے ہار کو بالکل ایک علیحدہ چیز بنا دیا تھا۔ بیوی نے ہار ماں کے گلے میں ڈال دیا۔ آئینہ دکھایا تو ماں نے استعجاب سے کہا "بیٹی! کیا یہ وہی ہار ہے؟ تو نے تو اسے کچھ اور ہی بنا دیا۔" اور اس تبدیلی سے قدرے مطمئن ہو سبھی کہ شناخت آسان نہ رہی دوسرے دن ہم سسرال چلے گئے۔ لکھتی واپس آ گیا تھا۔ بیوی اسے بھی ساتھ لے گئی۔ بیوی نے گھر میں قدم رکھتے ہی ہار پہن لیا۔ ماسٹر جی نے اپنے دوستوں اور ان کے بال بچوں کو بھی مدعو کیا ہوا تھا۔ ہماری بڑی مان دان کی۔ سب

نے تعلقات کی بنا، پروانہ کیا۔ ہار کی سب نے تعریف کی اور کہا ”ہزاروں کا ہوگا، ہیرے جواہرات جڑے ہوئے ہیں۔“ اور ہماری امارت کے چرچے ہونے لگے۔ لکھتی سے متعلق بھی سرگوشیاں ہوتی رہیں کہ بہت اچھا لڑکا ہے۔ اس کی تعلیم سے متعلق پوچھتی رہیں۔ واپس آئے تو بیوی نے ہار ماں کے حوالے کر دیا۔ وہ فکر میں ڈوبی ہوئی تھی۔ ہار پا کر اس کی جان میں جان آئی۔ اشتیاق سے پوچھا کہ ہار کے بارے میں عورتیں کیا کہتی تھیں؟ بیوی نے کہا بہت تعریف کرتی تھیں۔ کہتی تھیں بہت قیمتی ہار ہے، ہزاروں کا ہوگا۔ ماں نے حیران ہو کر کہا ”ہزاروں کا؟“ پھر سنبھل گئی اور آنکھیں بند کر کے آہستہ سے کہا ”تیرا ہی تو ہے“ اور خود فریبی اور غلط بیانی پر جھینپ گئی۔ کہتے ہیں بددیانتی کا جذبہ دل میں نہ ہو تو ہاتھ نہیں کاٹتے۔ ماں کا ہاتھ کانپ رہا تھا اور جواہرات جھللا جھللا کر اس کی باطل خیال آرائی پر خندہ زن تھے !



آٹھویں نشست

اس نے کہا "میرے پیارے! زندگی کے تین برس اور بیت گئے
 میری بھرپور جوانی تھی۔ ایم اے ہو چکا تھا اور کالج میں پروفیسر تھا۔ مزید
 ترقی کی راہیں سامنے کھلی تھیں۔ ذہن رسا تھا اور قوتِ مضبوط۔ دو خوبصورت
 بچوں کا باپ بن چکا تھا۔ میرا بھائی اب اٹھارہ سال کا تھا۔ اس کی میں
 بھیگ رہی تھیں۔ وہ ایف اے میں تھا۔ اور کرکٹ میں اس نے بڑا
 نام پیدا کیا تھا۔ اس کے ہاتھ میں قدرتی چمک تھی، ایسی کہ گیند کو جس
 طرف چاہتا دایں بائیں گھماتا تھا۔ وہ اس فن کا ماہر سمجھا جاتا تھا۔
 اس کے سامنے اچھے اچھے کھلاڑیوں کے چمکے چھوٹ جاتے تھے کھیلنے
 میں بھی وہ بہت ہوشیار تھا۔ اکثر انعام و اکرام حاصل کرتا رہتا۔ اپنے
 کالج کا محبوب تھا۔ اور مخالفوں کے لئے مکمل دشمن تھا۔ ماں اور باپ
 اب ۳۵ سال میں تھے اور زیادہ نحیف ہو گئے تھے۔ ماں نے گھر کا

کام کاج بیوی کے سپرد کر رکھا تھا۔ یہاں تک کہ ہار بھی دے دیا تھا۔ اس کی دلچسپیاں صرف بچوں تک محدود تھیں یا والد کی دیکھ بھال تھی روزگار کا روشن رخ ہماری جانب تھا اور ہم اپنی زندگی آرام دعا فیت سے گزار رہے تھے کہ دفعۃً وقت نے اپنا رخ دوسری طرف موڑ لیا۔ میرا پلوٹھی کا لڑکا چند دن بیمار رہ کر چل بسا۔ اس صدمے نے ماں کو بد حال کر دیا۔ اور ہمارے گھر کو ماتم کہہ بنا دیا۔ لڑکا ہونا تھا۔ گھر والے تو خیر، غیر بھی اسے پیار کرتے تھے۔ ہر خید ہمیں معلوم تھا کہ آنسو آپ حیات کے قطرے نہیں ہیں کہ مردے کو زندہ کر سکیں۔ ہم میں سے ہر ایک رونے دھونے میں ایک دوسرے سے سبقت لے جانے کی کوشش میں تھا۔ ساس تو اسے گود لینے کے خیال میں تھی۔ اس کی امیدوں پر اس پڑ گئی۔ ابھی یہ زخم مندمل نہ ہوا تھا کہ باپ ایک فرعون مزاج رئیس کے مانگے تلے آکر کھلا گیا۔ راہ گیروں نے مانگہ کو توالی پہنچا دیا اور باپ کو ہسپتال لے گئے۔ اس کی ٹانگیں کھلی گئی تھیں اور پسلیاں چوڑ ہو گئی تھیں۔ وہ کئی گھنٹے بے ہوش رہا۔ ہمیں پتا لگا تو ماسٹر جی کو لے کر ہسپتال پہنچے۔ پولس والوں کی موجودگی میں جسٹریٹ نرعی بیان لے رہا تھا۔ تھا بندار نے مخاطب کر کے کہا ”اس پورے نے (جس کے ہتھکڑی لگی ہوئی ہے جرم کا اقبال ان لفظوں میں کیا ہے کہ گھوڑے کی راہیں اس کے ہاتھ میں تھیں، اور تم گھنٹی اور لٹکارنے کے باوجود نہ بیٹھے تھے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ تم کھلے گئے۔ تم سے کوئی ذاتی دشمنی نہ تھی۔ قسمت کا کھیل کیا تم تصدیق کرتے ہو کہ یہ ٹھیک ہے؟“

پوریہ ہاتھ جوڑے کھڑا رہا تھا۔ معصومیت اور کرب کا ملاحظہ اثر اس کے چہرے سے ٹپک رہا تھا۔ باپ نے بات کو پایا کہ ساہوکار کو پولس نے چھوڑ دیا ہے اور پوریہ کو دے دلا ڈرا دھمکا کر قربانی کا بکرا بنالیا ہے۔ باپ کی آنکھوں میں آنسو آگئے اور ایک دردناک ہوک اس کے دل سے اٹھی۔

”پوریہ بے گناہ ہے اسے چھوڑ دو“ یہ کہہ کر میرے باپ نے آنکھیں بند کر لیں اور دائمی نیند سو گیا۔ ہم نے احتجاج کیا مگر مجسٹریٹ نے ضابطہ پورا کرنے کے بعد پوریہ کو چھوڑ دیا۔ تھانیدار اور مجسٹریٹ اپنی کارگزاری سے مطمئن ہوتے کھینٹنے اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے اور ہم قسمت کے مارے دیں بیٹھے رہے۔ ٹھیلہ یونین نے ہڑتال کر دی۔ ماسٹر جی ڈپٹی کمشنر سے ملے میں نے محضر نامہ پیش کیا۔ اخباروں میں واویلہ چھاپا مگر شنوائی نہ ہوئی۔ بھلا ٹھیلے والوں کی کون سنتا؟ اور میں بھی آخر کیا تھا۔ ایک ٹھیلے والے کا لڑکا! دریں اثنا پوریہ کو کسی محفوظ جگہ بھجوا دیا گیا تاکہ تردیدی بیان حاصل نہ کیا جاسکے۔

باپ کا انتقال بڑا بھاری صدمہ تھا۔ ماں نے تو کھانا پینا بند کر دیا۔ ماموں ممانی کے آنسو نہ ٹھکتے تھے۔ چاچا حسنا نے پیٹ پیٹ کر چھاتی نیلی کر لی۔ اس کے دلسوز بھین سنے نہ جاتے تھے۔ لکنتی کا برا حال تھا۔ بیوی ٹڈھال تھی۔ ماسٹر جی ہمارے غم میں شریک رہے اور ہمیں حوصلہ دیتے رہے۔ مگر پھر بھی ہمارے گھر میں عرصہ تک ماتم چھایا رہا۔ ہمارا باپ لاشانی آدمی تھا۔ اخلاق و کردار کے لحاظ سے بلند تھا۔ اس نے خاندان کو چاہ مذلت سے نکال کر ممتاز و بلند کر دیا اور قدر و منزلت جو ہمیں نصیب ہوئی، اسی کی محنت

واثیرار کی بدولت تھی۔ ہر چند اس کا رویہ ہمارے متعلق پسندیدہ نہ تھا مگر وہ کر بھی کیا سکتا تھا؟ ہمارا کوئی دعویدار نہ تھا کہاں پھینک دیتا اور پھر ماں.....! لکھی ۲۲ برس کا ہو چکا تھا۔ اور اس نے بی اے کر لیا تھا۔ ماں دائم المرض تھی۔ چاہتی تھی کہ اس کی شادی ہو جائے۔ کئی دہشتے آئے۔ ماں اور بیوی نے ماسٹر جی کے متعلقین میں سے ایک لڑکی پسند کر لی۔ ابھی بات چیت چل رہی تھی کہ ایک ایسا ناگہانی اور غیر متوقع سانحہ پیش آیا، جس نے ہمارے گھر کی بنیادوں تک کو ہلا دیا۔

پردیس کی ایک نامور کرکٹ ٹیم ہندوستان کے دورے پر تھی۔ امرتسر ایگزیکٹو اگر اوڈ میں سہ روزہ میچ کھیلا جانا تھا۔ اس معرکہ خیز مقابلے کے لئے لکھئی کو بطور بولر لیا گیا تھا۔ داخلہ بذریعہ ٹکٹ تھا۔ جس کی قیمت درجہ بدرجہ ۱۰۰ روپے ۵۰ روپے ۱۰ روپے اور عوام کے لئے ۳ روپیہ تھی۔ راجے مہاراجے، روسا امراء، جنہوں نے گورنر بہادر تک تشریف لائے ہوئے تھے۔ خوب چیل پہل اور رولنگ تھی۔ لکھئی اپنی سفید تیلوں، ریشمی قمیضیں، سفید بوٹ اور کھلاڑیوں والی ٹوپی میں خوب چچکا پھبتا تھا۔ اس کی قمیض پر اس کی کلب کا نشان اس کی شخصیت کو اذ نمایاں کر رہا تھا۔ ہندوستانی ٹیم نے ٹاس جیتنے کے بعد کھیلنے کا فیصلہ کر لیا۔ اور پہلے دو کھلاڑی جو میدان میں آئے ان میں ایک لکھئی تھا۔ یہ نظارہ قابل دید تھا

لکھتی پیڈ باندھے، بیٹ تھا مے گلو گستاہا متا نہ چال سے اپنے کیمپ سے نکلا تاہیوں کی جھنکار سے آسمان گونج اٹھا۔ اور تمام نگاہیں اس پر مرکوز ہو گئیں۔ لوگ اس سے بڑی بڑی امیدیں لگائے بیٹھے تھے۔ امپائر آگئے اور کھیل شروع ہو گیا۔ لکھتی نے چھوٹے ہی چھکال لگایا اور گیند کو بوٹدری کے باہر پھینک دیا۔ تینیں و آفرین کے نعرے بلند ہوئے۔ اور ساتھ ہی سیڈی سیڈی (پتھ پتھ) کی آوازیں آنا شروع ہو گئیں۔ لکھتی اکیلا ہی کھیل کو خوش اسلوبی سے سنبھالے ہوا تھا۔ دوسرے کھلاڑی کو کھیلنے کا موقعہ کم دیتا پر دی ٹیم نے کئی بولر پے در پے بد لے مگر ان سے کچھ نہ آیا اور لکھتی کھیل پر چھا رہا۔ آخر ۳۷ دویں بنانے کے بعد لکھتی سچ اوٹ ہو گیا۔ میدان اکھڑ گیا اور لوگ اسے کندھوں پر اٹھا کر کیمپ میں لے آئے۔ کھیل سارا دن جاری رہا اور ہندوستانی ٹیم ۲۱۳ دویں بنا کر اوٹ ہو گئی۔ کھیل دو دن اور جاری رہنا تھا۔ منتظران نے سچ کی رکھوالی کے لئے چوکیدار متعین کر دئے دوسرے دن لکھتی کی پوشاک تو وہی تھی مگر بوٹ بغیر اڑی کے تھا۔ جب پر دیسی کھلاڑیوں کا جوڑا اندر آ گیا تو ہندوستانی ٹیم کے کپتان نے مسکراتے ہوئے نیا گیند لکھتی کے ہاتھ میں دے دیا اور آپ سٹپ کی ٹیڈ پر کھڑا ہو گیا۔

۱ Pad ۲ Bat ۳ Glove ۴ Camp ۵ Umpire

۶ Boundary ۷ Catch out ۸ Pitch ۹ Slip

۱۰ Field

لکھتی نے مناسب جگہوں پر فیلڈ رکھڑے کر دئے اور گیند اس کمال کے دئے کہ پہلے اوڈر میں مخالف کوئی دوڑ نہ لگا سکے۔ جب دوسرا اور شروع ہوا تو پر دیسی کپتان نے رچ کو بغور دیکھا، میٹنگ کو پھر سے لگوا یا۔ اس اوڈر میں کھلاڑیوں نے ۷ دوڑیں لگائیں۔ اور کھیل میں دلچسپی پیدا ہو گئی۔ لکھتی کا اوڈر آیا تو گراؤنڈ میں مسرت کی لہر دوڑ گئی۔ اور لوگوں نے تائیاں بجانا شروع کر دیں۔ لکھتی نے کلانی کے وہ جوہر دکھائے کہ لوگ اش اش کر اٹھے اور مخالف ٹیم میں بھگدڑ مچ گئی۔ اور لکھتی نے پے در پے تین کھلاڑی آؤٹ کر لئے۔ گراؤنڈ میں تہلکہ مچ گیا۔ گورنر بہادر نے بھی تالی بجا کر لکھتی کی عزت افزائی کی۔ اور کرکٹ کے آئین و دستور کے مطابق مخالف ٹیم کے کپتان نے اس سیٹ ٹرکٹ کے لئے لکھتی کے سر پر اپنی ٹوپی رکھ دی۔ کھلاڑی اب کھیل نہیں رہے تھے بلکہ وقت مال رہے تھے۔ لکھتی کے گیند کو چھوٹے بھی ڈرتے اور یونہی چھوڑ دیتے۔ ہاں دوسرے باؤلروں پر وہ قادر تھے۔ کھیل ختم ہوا تو وہ ۱۹۹ دوڑیں بنا چکے تھے۔ تیسرا دن اب کھیل کا آخری دن تھا۔ اور ہندوستانی ٹیم کو کھیلنا تھا۔ کھلاڑی کھل کر کھیلے اور ۳۰۰ سے اوپر دوڑیں بنالیں۔ کھیل ہار جیت کے بغیر ختم ہو گیا۔ کھیل کے اختتام پر دونوں ٹیمیں گورنر بہادر کے پیش کی گئیں۔ انہوں نے کھلاڑیوں سے مصافحہ کیا۔ انعام دیا۔ ان کے چلے جانے کے بعد لوگوں نے لکھتی

کو گھیرے میں لے لیا اور اس کا نام لے کر تالی بجانا شروع کر دی اور انعام و اکرام دینے شروع کر دئے۔ ایک مہاراجہ نے سو روپے کا نوٹ دیا۔ اور دو صد روپے کی نوکری بھی پیش کی۔ اس کے نزدیک یہ ایک حسینہ سمجھی ہوئی تھی۔ اس نے بچا مصافحہ کیا اور مسکرا کر دس روپے کا نوٹ لکھتی کے ہاتھ میں تھما دیا۔ سرد آہ بھر کر اس کی طرف دیکھتی رہی۔

سقراط نے حُسن کو "قیل العزہلم" کہا ہے۔ انطاطون نے "قدرت کا کرشمہ" ارسطو نے "سب سے بڑی سفارش" حقیقو ماشش نے "گو نگا غریب"۔ حقیقو کریٹس نے "خوشگوار تعصب"۔ ہومر نے "قدرت کی عظیم بخشش" اووڈ نے "دیوتاؤں کا کرم"۔ تھیکسیئر نے "زرد جو اہر سے زیادہ پرکشش چیز" نیاز فتحپوری نے "سکوت استغناء"۔ اور لارڈ بائرن کا تاثر یہ ہے کہ

Her overpowering presence made you feel

It would not be idolatry to kneel

جب اس کے سامنے جاؤ گے تو محسوس کرو گے

سراسر اس کے پاؤں پہ رکھ دینا کفر اس کو نہیں کہتے

یعنی اس کی شان حضور کی تمہیں احساس دلا دے گی کہ اس کے حضور

میں دوزانو ہو جانا بت پرستی (کفر) نہیں ہے۔

میرے بھائی نے اس حسینہ کے حضور گشتے ٹیک دئے اور اپنے

عشق تکرارِ مدعا کی خلش

سہ حسن ہے اک سکوت استغناء

دل کے مندر میں اس کی مورتی (تصویر) استخپا پن (نصب) کر لی۔ اور مولوی صاحب کے انشاء کے باوجود وہ امرنسر کی پھلنی سرزمین میں راہ مستقیم سے بھسل گیا۔ وہ ایک پیشہ در رقاصہ تھی، بازاری بیوا !

لکھتی کے عشق کا تصور پاکیزہ اور بے داغ تھا۔ بے راہ روی کا شاہد بھی اس میں شامل نہ تھا۔ اس کی نگاہ میں پنجابی ادب کے سستی پتوں، سوہنی مہینوال، میر رانجھا۔ فارسی ادب کے یلے مجنوں، شیریں فرہاد اور انگریزی ادب کے رومیو جیولٹ سمائے ہوئے تھے۔ وہ اپنی محبوبہ کو اسی نظر سے دیکھتا اور اسی معیار سے جانچتا۔ وہ بار بار ان کے مکالمے پڑھتا اور اپنی محبوبہ کے سامنے پیش کرتا مگر وہ متاثر نہ ہوتی۔ بالوس ہو کر وہ اس ماحول سے بھاگنے کی کوشش کرتا مگر اس کے قدم نہ ہلتے۔ بالآخر اس نے چاہ مذلت میں چھلانگ لگا دی اور تحت الثرے میں پہنچ گیا۔ اور نفس کی پیروی میں اس نے

”قیمت میں اس کی خرقدے تسبیح دے نماز دے“

کا عمل پورا کر دیا اور ہر اس رسوائی کا سامنا ہوا جو اس گلی میں ناگزیر ہے والدین (اور خاص طور پر ماں) اپنی اولاد سے متعلق خوش فہمی میں مبتلا رہتے ہیں۔ لکھتی کی بے راہ روی کے چرچے ماں تک پہنچے تو اسے یقین نہ آتا۔ وہ اسے لاجوتی کی شرارت سمجھتی اور پر زور تردید کردیتی۔ بلکہ برا مانتی۔ مگر میں چوکتا ہو گیا اور جلد ہی پتا لگ گیا کہ ”میر بجائی“ فسق و فجور کی منزلیں طے کر کے اخلاقی رسوائی کی انتہا پہ پہنچ چکا ہے۔ میں میر

کے بہانے اسے باہر لے گیا۔ اور بڑی نھر کے کنارے تنہائی میں بیٹھ کر اسے کہا ”میری جان! تم کو قصور وار نہیں ٹھہرتا۔ انسان خطاؤں کا پتلا ہے۔ بہت ہولی اب قدم موڑ لو باپ مرجکا ہے۔ ماں مر رہی ہے۔ میں بھی مرجاؤں گا۔ گھر ویران ہو جائے گا کہیں کے بھی نہ رہیں گے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں نے اسے گلے لگا لیا۔ دیدہ بوسی کی اور کہا ”اگر بے بس ہو تو شادی کر لو ہمیں کوئی عذر نہ ہو گا۔ بلکہ خوشی ہوگی کہ تمہاری وساطت سے ایک گمراہ عورت راہِ راست پر آگئی اور تائب ہو گئی“ وہ بولا ”اس کے لئے تو مذہب چھوڑنا ہو گا“

میں نے نرمی اور پیار سے کہا ”بدکاری گمراہی اور لاندہ سی کا مذہب تو ہر حال میں واجب التکرہ ہی ہے.....“ اس نے بات کاٹ کر کہا ”سمجھ لیا، کل بتاؤں گا۔“

اس کے بعد وہ غائب ہو گیا۔ تلاش کے باوجود کہیں دکھائی نہ دیا۔ میں فکر مند تھا، ماں غمزہ ہتی، بیوی اداس، اور گھر غمکدہ بن گیا تھا۔ ماں نے کھانا پینا چھوڑ دیا اور روتی رہتی۔ میں سمجھتا تھا کہ میں بھائی سے اتنی محبت کرتا ہوں کہ کوئی اور کیا کرے گا۔ مگر اب معلوم ہوا کہ ماں کی ماتا بالکل نرالی چیز ہے۔ میں تسلی دیتا کہ بیچ کھیلنے گیا ہو گا مگر اس کا دل نہ مانتا اور وہ غمزہ رہتی۔

چند ماہ کے بعد کچھری کے آدمی ایک مقامی وکیل کے ساتھ ہمارے مکان پر آئے۔ میں گھر پر ہی تھا۔ گلی کے لوگ اکٹھے ہو گئے۔ پتال لگا کہ

لکھتی مکان ٹھکانے لگا چکا ہے اور یہ لوگ قبضہ لینے آئے ہیں۔ یہ سن کر ماں پر غشی طاری ہو گئی۔ ماسٹر جی نے اپنے مکان کا ایک حصہ عارضی طور پر ہمیں دے دیا اور ہم وہاں اٹھ آئے۔ جو سنا لکھتی کو برا کہتا تھا یہ بات بھی بُری لگتی۔ اپنا پیسہ کھوٹا پر کھنے والے کا کیا دوش؟ کسی کو کیا کہہ سکتے تھے بسنی پڑتی اور خاموش رہ جاتے۔ بیوی نے زیورات دیکھے تو ہار بھی غائب تھا۔ اس کا کلیجہ دھک سے ہو کر رہ گیا مگر یہ نقصان ماں سے پوشیدہ رکھا۔ یہ ایام ہمارے لئے انتہائی بیقراری کے تھے۔ سب دلچسپیاں ختم ہو چکی تھیں۔ اگرچہ اس کی کلب والے ہو اس کے بغیر اپنی امتیازی حیثیت گنوا بیٹھے تھے، بھی کوشاں تھے مگر لکھتی کا پتا نہ لگتا تھا۔ ماں مکان کا غم بھول چکی تھی۔ اکثر کہتی ”مکان جائے بھاڑیں! لکھتی آجائے، مکان کو ہم نے کیا کرنا ہے؟“ ساس اور سسر بھی حوصلہ بند صاف نہ رہے۔ مگر اس سے کیا بنتا۔!

لاجونتی نے اس بات کو خوب اچھا لایا۔ کہتی پھرتی ”دیکھنا اور کیا گھل سکتے ہیں۔ بھلے بچے۔ ورنہ خدا جانے کیا بنتا۔ میری بیٹی رانی کے گھر میں موتیوں کا کیا کال ہے، وہ بھی لٹ جاتی۔“

لاجونتی کا کہا بیکار نہ گیا۔ ایک برس کے بعد پولس ڈھونڈتے ڈھونڈتے ہمارے ہاں آدھمکی۔ بیوی نے کالج کا پتا بتا دیا۔ ماں نے پوچھا تو کہا کہ ہمارے ایماء پر پولس لکھتی کی تلاش کر رہی ہے۔ مگر انہیں اپنے طور پر لکھتی کی تلاش تھی۔ واقعات یوں رونما ہوئے :-

کلکتہ کا ایک نامور سیٹھ اپنے لڑکے کی بارات چڑھا کر امرتسر پہنچے
 کے لئے آیا۔ اس کے ساتھ ایک طائفہ کلکتہ کا تھا، ایک بنارس کا۔
 ایک دہلی کا۔ آتے ہی امرتسر کا مشہور طائفہ بھی انہوں نے پابند کر لیا۔
 راگ رنگ کی محفلیں گرم رہنے لگیں۔ براتی عورتوں کو پنجابی گانے سنتے
 زیادہ پسند آئے۔ اس لئے یہ طائفہ مقبول ہو گیا۔ ایک رات رفاصہ لکھتی والا
 ہارپن کرائی۔ ہار اس کے حسن کو دو بالا کر رہا تھا۔ اس نے محفل میں وہ
 رنگ جمایا کہ بیان سے باہر ہے بیٹھانیوں نے دل کھول کر داد لہن اور
 داد حسن دی۔ ایک بیٹھانی کی نظر ہار پر پڑی تو ہار کے نگہ بیان کر
 چونک اٹھی۔ پھر غور سے دیکھا تو اس کے منہ سے بے اختیار نکل گیا ”چوٹی
 گٹھ کتری کہیں کی۔ لامیرا ہار!“ اور ہار اس کے گلے سے اتار لیا۔ رفاصہ
 ہک دک رہ گئی محفل میں بھگدڑ مچ گئی بیٹھانیاں رفاصہ کے گرد ہو گئیں
 سازندے بھاگ گئے۔ پولس نے رفاصہ اور ہار کو تحویل میں لے لیا۔ سیٹھ
 صاحب نے اپنا کندہ نام دکھا دیا۔ رفاصہ نے اپنے بیان میں کہا ”ہار مشہور
 کرکٹر Cricketer لکھتی کا عطیہ ہے جو کچھ عرصہ مجھ سے مانوس رہا ہے
 اس کے علاوہ اس نے مکان بھی مجھے دے دیا تھا“ پولس اس سلسلہ
 میں لکھتی کی تلاش میں تھی۔

مجھ سے پوچھا تو میں نے لکھتی سے متعلق لاعلمی کا اظہار کر دیا۔ اصل
 بات یہ تھی کہ سیٹھانی کے زیورات کا ڈبہ ریل میں چوری ہو گیا تھا چور پکڑے
 گئے تھے۔ مال مسروقہ برآمد ہو گیا تھا۔ بجز اس ہار کے۔ مال بائٹے وقت

عجالت میں یہ ہار پیل کے نیچے ہی رہ گیا تھا۔ پہلی نفیث میں بھی رقصہ شامل نفیث رہ چکی تھی۔ اور چوروں کی آمدورفت اس کے ہاں ثابت ہو چکی تھی۔ اس لئے رقصہ کو سزا ہو گئی۔ تھل کی تبدیلی بھی رقصہ کے خلاف گئی کہ سرتھے کو چھپانے کی کوشش سمجھی گئی۔ ہم بچ گئے۔ ماں نے سنا تو اس کے دل پر میل نہ آئی۔ شکر کیا کہ بلا ٹل گئی۔ برسبیل تذکرہ یہ بتانا بھی دلچسپی سے خالی نہ ہو گا کہ ہار کی قیمت دس ہزار روپے تھی۔ اب ماں کی کیفیت یہ تھی کہ ہار کا ذکر آتا تو شرمندہ ہو جاتی۔ اور آنکھیں نیچی کر لیتی۔ ماں کی حالت روز بروز خراب ہو رہی تھی۔ اور لکھتی کا غم اسے موت کے قریب تر لارہا تھا اور لکھتی کے ملنے کی کوئی صورت نظر نہ آتی تھی۔ آخر اس کے مشورے سے اخبارات میں اجرتاً یہ اشتہار چھپوایا :-

”بنام پنڈت کمیت رائے پراش عرف لکھتی مشہور کرکٹ
 تحت جگر نور نظر: تم ہمارے گھر کے چراغ تھے۔ اگرچہ یہ
 گھر تمہارے لائق نہ تھا۔ ہم نے اسے تمہارے لائق بنانے
 کی کوشش کی۔ اگرچہ ہمارے پاس دولت نہ تھی، اس کی
 تلافی ہم ”پیار“ سے کرتے رہے۔ تمہیں انکار نہ ہو گا کہ ہم میں
 سے ہر ایک نے تم پر جان چھڑکی۔ تم چلے گئے یہ گھر اندھیرا
 ہو گیا۔ واقعات و نتائج کا ہمیں کوئی گلہ نہیں اور نہ اس میں
 تمہارا کوئی قصور ہے۔ افسوس ہے تو یہ کہ ہم تمہارے کام
 نہ آ سکے۔ میں بستر مرگ پر ہوں۔ چند دن کی مہمان ہوں۔ پس

آجاؤ توجی اٹھول گی۔ ہمیں تمہاری دلجوئی متقدم ہے۔ بے
کھٹکے چلے آؤ۔ کسی طرح کا وسوسہ جی میں نہ لانا۔ اگر پیادو تو
تمہارے بھائی بھادج تمہیں لے آئیں گے۔

تمہاری دکھیا ماں مایا دیوی بیوہ پنڈت دھنپت رائے پر
نوٹ :- اگر کوئی صاحب کھپت رائے سے متعلق پیادیں گے
تو شکریہ کے علاوہ یکھدروپیہ بطور شکرانہ نذر کیا جائے گا۔

ڈاکٹر دولت رام پراشر ایم اے پی ایچ ڈی

لارنس روڈ امرتسر

یہ اشتہار متواتر کئی دن مختلف اخباروں میں نکلتا رہا۔ مگر کوئی نتیجہ
نہ نکلا اور ہم یلوس ہو کر بیٹھ گئے۔ ماں کی بیماری نے تشویشناک صورت
اختیار کر لی۔ اور وہ راہی ملک عدم ہو گئی۔ نزع کے وقت ہمارے پردہت
نے رام (خدا) نام جینے (ورد) کے لئے بار بار کہا مگر اس نے ایک نہ سنی
لکھتی ہی گویا دگرتی رہی۔

جسے ہم اپنا سمجھتے ہیں اس کی موت کا یقین مشکل ہی سے آتا ہے۔
کہ یا کرم کر چکنے کے باوجود یقین نہ آتا تھا کہ ماں مرحلی ہے جیتا، اماں
ممانی پر سادینے کے لئے آئے۔ رو دھو اور تسلی بخشی دے کر چلے
گئے۔ ساس اور سرور تو کئی دن ہمارے پاس ہی رہے۔ مگر یہ ایسا خلا تھا
کہ پر نہ ہو سکا۔ ماں کا وجود خدائی رحمت ہوا کرتا ہے۔ باپ اولاد کو چھوڑ
سکتا ہے۔ بھائی بھائی دشمن بن جاتے ہیں۔ بہن بھائی میں ناچاقی ممکن

ہے۔ میاں بیوی ایک دوسرے سے جدا ہو سکتے ہیں۔ مگر ماں کی محبت نیکی
بدی، بدنامی، نیک نامی، افلاس، تو نگری، بیماری، تندستی، خوشی غمی میں یکساں
رہتی ہے اور اسے کوئی آرخ نہیں آتی۔

اس امید پر کہ ماں کے انتقال کی خبر لکھی کو متاثر کئے بغیر نہ رہے گی
اور وہ واپس آجائے گا، میں نے ایک اور اشتہار اخباروں میں دے دیا
جس کا مفہون یہ تھا:-

”برادر عزیز!

باپ پہلے ہی مرجھا ہے۔ ماں مر گئی ہے آخری سانس تک
تمہارا نام ہی ورد زبان رہا۔ اب ہم دو ہی رہ گئے جو ایک دوسرے
کو اپنا کہہ سکیں گے۔ آجاؤ تاکہ میں سمجھوں کہ میرا بھی ایک
بھائی ہے جس پر بوقت ضرورت میں تکیہ کر سکتا ہوں جواب
کا انتظار رہے گا۔

تمہارا بھائی

دولت رام پراشر

مگر کوئی جواب نہ آیا۔ ناچار رو دھو کر بیٹھ گئے اور یہ باب بھی ختم ہو گیا!
سہیں میرٹھم نے ہی بخوار کیا نہ بھائی! ہماری تو طاقت نہیں!

وقت کی کرامات! ہمارے گھارے مندمل ہو گئے۔ بیٹے کی دائمی

جدائی، باپ کی موت، ماں کا انتقال، بھائی کی مفارقت کو ہم نے جھلا
دیا۔ میں نے کچھ عرصہ پہلے نئے ڈھنگ کا ایک ادبی علمی منفالہ لکھ کر ڈاکٹر کی

ڈگری حاصل کر لی تھی اور کالج میں صدر شعبہ ہو گیا تھا۔ ہم ”مانٹی“ کو چھوڑ آئے تھے۔ مستقبل پر لگا ہوں تھیں۔ اور ہم نے اپنی دنیا ”بہ امید قائم“ کر لی تھی۔ ہماری تمام تر توجہ اپنی اولاد کا مستقبل بنانے پر مرکوز تھی تاکہ وہ اچھے شہری اور اچھے انسان بن جائیں۔ ملک اور قوم کے کام آسکیں۔ ہم انکی خوراک پوشاک اطوار اخلاق بھٹ اور تعلیم کو مقدم سمجھتے اور اپنی ضروریات اور آسائش کو موخر۔ بیوی تعلیم یافتہ اور مہذب ماں باپ کی بیٹی تھی۔ غزاج متوازن و متین تھا۔ اور اطوار پاکیزہ اس کے زیر اثر پڑے۔ اچھے ماحول میں پرورش پا رہے تھے۔ میں نے اپنے مضمون میں ایک طرح کا ”جنتہ العصر“ کا درجہ پالیا تھا اور میری متعدد تصانیف بطور نصاب مختلف یونیورسٹیوں میں منظور کی جا چکی تھیں۔ جن سے مجھے کافی یافت ہو رہی تھی۔ احباب کا دائرہ محدود تھا۔ یا تو وہ معلم تھے یا منتعلم۔ قوم کے معمار تھے یا قوم کا سرمایہ۔ ہم اس ”نئی مٹی“ سے ”نئی دنیا“ بنانے میں مصروف تھے۔

بیوی ایک شب بچوں کو لے کر کہنی باغ گئی ہوئی تھی۔ مجھے بھی ایک اہم میٹنگ میں شامل ہونا تھا۔ ذرا دیر سے گھر آیا تو کوٹھی کے میدان میں ایک آدمی کو سر جھکائے پر بٹھکا پایا۔ تذبذب میں اس کی طرف بڑھا۔ مجھے دیکھ کر وہ کھڑا ہو گیا۔ وہ سر اور پاؤں سے رنگا تھا۔ بدن پر شلو کا تھا اور نیچے نہ بند۔ میں نے غور سے دیکھا۔ تو باپ کی صورت میری آنکھوں کے سامنے پھر گئی اور میں حیران سا رہ گیا۔

اس نے کہا ”میں نکلتی ہوں“ میں اس سے پوچھ گیا۔ دیدہ بوسی کی

اور خوب رویا۔ اس کی کنپٹی کے بال سفید ہو گئے تھے، گال پیک گئے تھے اور وہ قبل از وقت بوڑھا ہو گیا تھا۔ میری دسوزی کا اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ مجھ سے الگ ہو کر بیچ پر بیٹھ گیا۔ میں نے اسے اندر چلنے کے لئے کہا اس نے نہ کر دی۔ میں نے کھانے کے لئے کہا۔ اس نے انکار کر دیا۔ میں نے کپڑے بدلنے کے لئے کہا وہ نہ مانا۔ میں کچھ دیر خاموشی اس کی طرف نہتا رہا۔ پھر روتے روتے دسوزی سے کہا ”ماں کا انتقال ہو گیا“ اس نے بے رنجی سے جواب دیا ”مجھے معلوم ہے“

میں نے کہا ”رفا صہ قید ہو گئی“

اس نے پہلے تو کوئی جواب نہ دیا، اور ہم خاموشی سے ایک دوسرے کو تکتے رہے۔ پھر توقف کے بعد وہ بولا ”وہ بے گناہ تھی۔“

میں نے کہا ”مرتے وقت ماں کی زبان پر تمہارا ہی نام تھا“

اس نے کہا ”افسوس! اس نے خالق کی بجائے اپنی تخلیق کا دامن

تھام لیا۔“

میں نے کہا ”ہم تمہیں بھولے نہیں، اکثر یاد آتے ہو“

اس نے کہا ”خیر! یہ داستان بھی دلچسپ اور سبق آموز ہے“

میں اسے اندر لے جانے کے لئے اٹھا۔ مگر اس نے مجھے بٹھا دیا

اور سر دمہری سے کہا ”میں تمہارے پاس اپنے ورثے کے لئے آیا ہوں“

میں نے خندہ پیشانی سے کہا ”سب کچھ تمہارا ہی تو ہے۔ یہیں رہو“

پھر میری آواز رنڈ گئی۔ مشکل سے یہ کہہ سکا ”تمہاری آمد، غیر متوقع آمد

نے مجھے نئی زندگی دے دی ہے، کہو کیا چاہتے ہو؟“
 اس نے کہا ”ہارچوری کا تھا۔ میں نے اچھوں کو دے دیا۔ پاپ
 کی کمائی پاپ میں لگ گئی۔“
 میں نے کہا ”بجا“

”مکان پر میرا حق نہ تھا۔ باپ کی کمائی تھی۔ وہی حق دار تھا۔ اس
 کے بعد ماں۔ اور بعد کو ہم دونوں۔ تم نے زبردستی میرے نام لگوادیا،
 نا انصافی کی۔ غیر مباح چیز تھی۔ میں نے ٹھکانے لگا دی۔
 میں نے کہا ”درست“

”تمہارا پیار بیکطرفہ تھا۔ اس جذبہ محبت کو جو میری طرف سے اٹھتا
 تم نے پاس تک پھٹکنے نہ دیا۔ میں نے مایوس ہو کر بے راہروی اختیار کر لی
 نتیجہ سامنے ہے۔“

ان الفاظ نے مجھے چونکا دیا۔ میں اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اور کہا ”شاید
 تم ٹھیک کہتے ہو“ اور گہری سوچ میں ڈوب گیا۔
 اس نے کہا ”چلو! ان باتوں میں کیا رکھا ہے۔ میں ورثہ لینے آیا
 ہوں۔ باپ کے چار ٹھیلے تھے۔ مجھے نصف یعنی دو ٹھیلے دے دو۔ اور
 گاؤں کی آدھی مٹی۔“

میں نے ٹھیلے تبرکاً محفوظ رکھ لئے تھے۔ مگر اس کا مطالبہ سمجھ
 نہ پایا۔ میں نے کہا ”تم بی اے ہو، ٹھیلوں کو کیا کرو گے؟ میں تمہیں
 اچھی ملازمت دلا سکتا ہوں۔ بھلا اس کی بھی کیا ضرورت.....“

اس نے بات کاٹ کر کہا ”میرا مطالبہ میرے حق تک محدود ہے
میں خیرات یا رعایت مانگنے نہیں آیا۔“

یہ کہہ کر وہ کھڑا ہو گیا اور ذرا سختی سے کہا ”ہاں پھر کیا کہتے ہو؟“
دیکھا کہ وہ ٹٹنے والا نہیں۔ میں اسے کوٹھی کے پھوڑے میں لے گیا
ٹھیلے اور مٹی دے دی۔ اس نے ایک ٹھیلے پر دوسرا ٹھیلہ دھرا۔ مٹی کو تہ بند
میں پسینا اور یہ جاوہ جا، کوٹھی سے باہر ہو گیا۔ میں اس کے پیچھے بھاگا مگر
وہ نکل چکا تھا۔ میں دور تک اسے دیکھتا رہا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میرا باپ
پھر سے زندہ ہو گیا ہے اور ٹھیلے لئے جا رہا ہے۔

بیوی آئی تو یہ واردات کہہ سنائی۔ اس نے روتے روتے کہا ”بھارہ
دل شکستہ ہے، خیر کوئی مصلافتہ نہیں۔“ اگیا ہے تو بھتیجے بھتیجیوں کو ملنے کیوں نہ
آئے گا۔ ہم نے اس کا کیا بگاڑا ہے۔ مگر تم نے اسے جانے کیوں دیا؟ میرا
استعار تو کر لیا ہوتا۔ میں اسے جانے نہ دیتی۔“

میں نے کہا ”وہ رکنے والا نہ تھا، کیونکر روکتا؟“

ہماری پُرسکون زندگی میں پھر سچیان پیدا ہو گیا۔ میں نے چاچا حسنا اور
ماسوں حمامی کو بلا بھیجا۔ انہوں نے سمجھانے بجھانے کی کوشش کی۔ اس کے
پیچھے پیچھے پھرتے رہے۔ مگر وہ نہ مانا۔ ٹھیلے کا دھندلہ چھوڑا۔ چاچا حسنا
نے اسے بھبتی باڑی کے لئے ساتھ لے جانا چاہا، مگر اس نے انکار کر دیا۔
بیوی نے ملنے کی کوشش کی مگر وہ کئی کئی بار نکل جاتا۔ میں نے اپنے دل میں
کئی بار سوچا کہ کبھی اگر ٹھیلہ ڈھونڈتا ہے تو پھر کیا۔؟ باپ بھی تو یہی کام کرتا تھا۔

اگر اعلیٰ تعلیم یافتہ ہونے کے باوجود اسے یہ کام پسند ہے تو اس میں کیا برائی
یا قباحت ہے ؟ بلکہ یہ تو ایک خوبی ہے۔ "مشقت کی عظمت کا ثبوت"۔ مگر
دل نہ مانتا۔ اور مجھے یہ کام برا لگتا۔ میں چاہتا تھا کہ وہ وکالت کرتا، کرکٹ
کھیلتا، روپے کماتا۔ اچھے گھر میں بیٹا ہوتا۔ فارغ البالی کی زندگی بسر کرتا۔
اور باپ دادا کا نام روشن کرتا۔

میں نے کئی بار ملنے کی کوشش کی، مگر وہ ٹال جاتا۔ آخر ایک دن پوچھتا
پوچھتا میں اس کے گھر چلا گیا۔ وہ اپنی کوٹھڑی میں چٹائی پر بیٹھا کچھ کھد رہا
تھا۔ مجھے دیکھ کر ہنس اٹھا۔ اور کہا "کیئے"
میں نے کہا "بیٹھ جاؤں تو کہوں"

وہ اندر لے گیا۔ پوریا بچھایا اور مجھے بیٹھنے کے لئے کہا۔ اور تامل کے
بعد بولا "فرمائیے ! ایک ضروری کام کر رہا ہوں"

میں نے کوٹھڑی کا جائزہ لیا۔ کوئی چارپائی کرسی یا میز وہاں نہ تھی۔ کمرہ
سنفرا اور سادہ تھا۔ ایک طرف قرینے سے کتا بیٹھ گیا ہوا تھا اور کچھ فاصلے
تھے جو دیوار کے سہارے ٹکائے ہوئے تھے۔ میں نے آنکھوں میں آنکھیں
ڈال کر اسے کہا "دیکھو ! میں تمہارا بڑا بھائی ہوں۔ تمہارا دشمن نہیں۔ خیر خواہ
ہوں بد خواہ نہیں۔ میری بات مان لو خدا را یہ کام چھوڑ دو۔ آرام چین سے
بیٹھ کر روٹی کھاؤ۔ کرکٹ کھیلو اور نام پیدا کرو۔"

اس نے کہا "ہم ایک ماں باپ کی اولاد تو ہیں مگر حالات نے ہمارے
راستے الگ الگ کر دیے ہیں۔ میں تمہارے کام میں دخل نہیں دیتا تم میرے

کام میں مداخلت کیوں کرتے ہو؟ میں ٹھیلے والے کا بیٹا ہوں۔ ٹھیلہ ڈھونڈتا ہوں۔ یہ میرا جدی پیشہ ہے۔ نم بیچ میں کون؟ اگر تمہیں یہ کام برا لگتا ہے تو نہ کرو۔ میں اپنے افعال و اعمال کا خود ذمہ دار ہوں اور تم اپنے کئے کے خود جوابدہ! اگر تم میرا راستہ روکو گے تو تاج سے بے پروا ہو کر میں تمہیں پھاند جاؤں گا۔ اور اٹھ کر باہر آ گیا

اس کے بدلے ہوئے تیور دیکھ کر میں نے مداخلت بند کر دی۔ وہ اپنے راستے پر گامزن رہا اور میں اپنے راستے پر۔

وہ لکھی ٹھیلے والا ہی نہ رہا تھا بلکہ وہ ”انجن خدام خلق“ کا بانی و صدر بھی تھا۔ اس کی تقلید میں دوسرے ایتار پیشہ لوگ بھی اس کے ساتھ مل گئے تھے۔ فارم ممبری جامع و مختصر تھا۔ صرف یہ عہد لینا پڑتا تھا۔

منکہ ولد ذات انسانیت۔ ساکن یہ اقرار کرتا ہوں کہ میں اپنی محنت کی کمائی

میں سے حسب استعداد غرور مند بھائی اور بہنوں کی خدمت کرتا رہوں گا۔ خدا مجھے استحکام بخشے۔ آمین۔

دستخط

ایک زریں آن لکھا اصول یہ بھی تھا کہ کوئی ممبر کسی سے عطیہ قبول نہ کرتا۔ نہ تقسیم کا ذمہ لینا۔ اگر کوئی رقم لے کر آتا تو نرمی اور پیار سے کہتا ”میرے بھائی! تم اتنی دور ادھر کیوں آ گئے۔ کیا تمہارے ہمسائے میں، تمہاری گلی میں، تمہارے محلے میں، تمہارے بازار میں۔ تمہارے

متعلقین اور واقفکاروں میں کوئی ایسا نہ تھا کہ اس کے پاس جانتے اور اس کی حاجت روائی کرتے؟ بھائی! ان کا حق تم پر فائق ہے۔ جاؤ انکی خدمت کرو۔ ان کی دلجوئی کرو۔ اور ثواب کے حقدار بنو۔"

"میرا بھائی" اب جگت چاچا بن چکا تھا۔ اور چاچا لکھنئی کے نام سے مشہور و معروف تھا۔ میرے تعلقات استوار اور خوشگوار ہو گئے تھے۔ اور ہم میاں بیوی اس کے معتقد و مرید بن گئے تھے وہ کبھی کبھی ہمارے گھر بھی آ جاتا۔ بچوں سے کھیلتا۔ لائحہ عمل سے متعلق مجھ سے مشورہ بھی لیتا میں اُس کے مقاصد سے متفق تھا۔ اس کے نصب العین اور طریق کار سے خوش اور مطمئن۔ "میرے بھائی" کی امت بڑھ رہی تھی۔ انجن کی شاخیں دوسرے شہروں میں بھی پھیل گئی تھیں۔ ہر شاخ اپنے کام کی آپ ذمہ دار تھی اور ہر فرد اپنے قول و فعل کا آپ ضامن و کفیل۔ اس سے جذبہ خود اعتمادی و خود داری بڑھ گیا۔ اور عمل کو وسعت مل گئی۔ ممبروں پر صرف یہ فرض عاید ہوتا تھا کہ وہ ضرورت مندوں کے کام آئیں۔ یعنی اپنے نزدیک کے لوگوں کو علم سے مزین کریں۔ اس طرح ہر گلی محلے بازار میں اسکول کھل گئے۔ (فارسی، اردو، انگریزی، ہندی کی تعلیم عام ہو گئی۔ اور تعلیم کے نتیجہ میں قدرتی طور پر عوام مہذب ہو گئے۔ حفظِ صوت کے اصول بتائیں (بیاریوں کا تدارک ہو گیا۔) اپنی کمائی سے ہمسایوں کی مدد کریں، اور انہیں روزگار پر لگائیں (بے کاری کم ہو گئی) دوسروں کے دکھ درد میں شریک بنیں (چھدر دی کا جذبہ پیدا ہو گیا) نزاع اور فساد میں مصالحت کریں (موافقت

پیدا ہو گئی ، اور لوگ ایک طرح کے بھائی چارے میں منسلک ہو گئے اور
 دنیا ایک سانچے میں ڈھلنا شروع ہو گئی۔ اور اس خواب کو حقیقت بنانے
 کی آرزو میں مندرجہ ذیل نظم کا جلسے اور جلوسوں کے اختتام پر لہک لہک
 کر اور ایک دوسرے کو مخاطب کر کے گانا ضروری ہو گیا
 آشکارا سے دوست اک تازہ جہاں ہونے کو ہے
 فرشِ خاکی سجدہ گاہِ عرشیاں ہونے کو ہے
 ظلمتیں کا فورہوں کی جلوہ خورشید سے !
 روشنی کا ایک فوارہ رواں ہونے کو ہے
 گلچنِ افسردہ تالش سے دمک اٹھنے کو ہے
 پھول کھیل کر گلستاں درگلستاں ہونے کو ہے
 سیکھ جائے گا بشر اسرارِ نکریم بشر
 آدمیت کا جہاں اک خاندان ہونے کو ہے
 کارواں درکارواں آجائے گی فصلِ بہار
 جلوہ نلزارِ حسنِ جادواں ہونے کو ہے
 خاک میں مل جائیں گی جو رستم کی شوکتیں
 عدل و نصفت کا ستارہ ضوفاں ہونے کو ہے
 ختم ہو جائے گی آخرِ کلفتِ ہجر و وصال
 عشقِ ذوقِ وصل سے خلد آئیاں ہونے کو ہے

حرفِ باطل محو ہو جائے گا لوحِ دہر سے
 پوری تابانی سے نقشِ حق عیاں ہونے کو ہے
 زیرِ دامنِ عدم چھپ جائیں گی ناکامیاں
 ابنِ آدم کا میسب و کامراں ہونے کو ہے
 دوست! اس آرزو کا خیر مقدم ہم کریں
 شاملِ اپنی ہر خوشی میں دوسروں کا غم کریں

دولت مندوں، خوشحال اور بارسوخ لوگوں کو کسی سرپرست کی
 ضرورت ہوا کرتی ہے اور نہ کسی حمایتی کی۔ مفلس، ناتواں، سماج کے
 روندے ہوئے انسان ہی ہیں جو روٹی کپڑے اور حوصلہ افزائی کے مستحق
 ہیں۔ میرے بھائی نے اپنی زندگی سو خزانہ لوگوں کے لئے وقف کر دی
 اور خود بھی انہی کی طرح رہنے پہننے لگا۔ مزدوری سے کم و بیش دو روپے
 روزانہ کمانا۔ چھ آنے خود کھانا اور باقی ضرورت مندوں کو دے دیتا۔ تاکہ وہ
 اس سے چھوٹا موٹا کام کر کے خود کما سکیں۔ لوگ اسے فرشتہ رحمت کہتے
 ایک دن میں نے اس سے پوچھا ”یہ کیا پلٹ کیسے ہوئی؟“
 اس نے جواب دیا ”بھٹی سے گزرے بغیر کھوٹ کیونکر نکلے۔ آگ
 نہ لگے تو عود کی خوشبو کیسے پھیلے؟“

میں نے کہا ”ہر کہ دمہ کو بلند کیسے کر سکو گے؟ برا بُرائی سے
 کیونکر رکے گا؟“
 اس نے کہا ”دنیا میں برا کوئی بھی نہیں۔ حالات ایسا بنا دیتے ہیں

بہر کیف سب قابلِ اصلاح ہیں۔ میرا دل سب کے لئے اس لئے بیتجاہ ہے کہ مجھے کسی سے نفرت یا حقارت نہیں۔ بلا تميز سب میرے اپنے ہیں۔ مرد میرے بھائی ہیں، عورتیں میری مائیں، اور لڑکیاں میری بہنیں۔“

میں نے اسے گلے لگا کر کہا ”برخوردار! زندہ باد! تم نے باپ دادا کا نام روشن کر دیا، اور اپنے لئے سُرگ میں جگہ بنالی۔“

وہ مسکرا دیا اور سنجیگی اور منانیت سے کہا ”مجھے سُرگ میں کون گھسنے دے گا؟ اسے تو دوسرے لوگوں نے اپنے لئے مخصوص کر رکھا ہے۔ مجھے جانے کی تمنا بھی نہیں۔ مجھے تو سُرگ کو زمین ہی پر لے آنا ہے تاکہ یہ فرشِ خاکی سجدہ گاہِ عرشیاں بن جائے۔“

میں نے دل میں سوچا کہ جواب کتنا جامع ہے۔ اگر رقاصہ اسے ٹھکرا نہ دیتی تو ان بندیوں پر جو آج اسے نصیب ہیں، کبھی نہ پہنچ سکتا۔

اس کے بعد وہ کئی مہینے غائب رہا۔ آیا تو تپا لگا کہ سرکار کے بلاوے پر بھنگیوں کی گندی آبادیوں کے سلسلہ میں لاہور گیا ہوا تھا۔ پھر عرصے تک اس کی شکل نہ دیکھی۔ ایک صبح اچانک تپا لگا کہ وہ رام باغ کی چماروں کی بستی میں آگ بھٹاتا اور لوگوں کو بچانا لقمہ اجل ہو گیا ہے میں او بیوی پہونچے تو جنازہ تیار تھا۔ اور ہزار ہا مرد و زن گریہ کناس تھے۔ میں نے آگے بڑھنے کی کوشش کی مگر بیکار۔ میں بھائی کو کندھا بھی نہ دے سکا۔ جب مرگھٹ میں پہونچے تو میں نے بڑھ کر کہا ”میں اس کا حقیقی بڑا بھائی ہوں۔ رسومِ خاندانی روایات کے مطابق میرے ہاتھ سے ادا ہونا چاہیے۔“

ان میں سے ایک نے مجھے پیچھے ڈھکیل کر دور اس جم غفیر کی طرف (جو وہاں کھڑا تھا) اشارہ کر کے کہا ”وہ ان میں سے کس کا حقیقی بھائی، کس کا باپ کس کا دوست اور کس کے خاندان میں سے نہ تھا؟“

میں شرمندہ ہو کر پیچھے ہٹ گیا اور میری سمجھ میں آ گیا کہ وہ ہم سے علیحدہ ہو چکا تھا۔ اور ہم اسے ”اپنا“ اور صرف ”اپنا“ سمجھنے میں حق بجانب نہ تھے۔ پھر چند دنوں کے بعد ایک مزدوری پیشہ آدمی آیا۔ دو ٹھیلے اور مٹی دے گیا کہ یہ چاچا لکھئی کی وصیت تھی۔ میں نے یہ چیزیں سینت کر رکھ لیں یہ دو ٹھیلے ہمارے لئے وہ چند متبرک ہو گئے کہ میرے باپ اور میرے بھائی کے ڈھوئے ہوئے تھے۔ چاچا حسینا آیا تو کسی آمیز لہجہ میں کہا ”نگو! مایوس و مضطرب نہ ہو، لکھئی نے نیک کام کے لئے جان دے دی۔ وہ امر (زندہ جاوید) ہو گیا۔ میں نے وصیت کی موت پر نہیں دیکھ کر صبر کیا۔ تم بھی اپنے کو دیکھ کر صبر کر لینا۔ تم اور لکھئی ایک ہی مٹی سے بنے، ایک ہی سانچے میں ڈھلے، ایک ہی کھیت کی مولیٰ ہو۔ خدا تمہاری عمر دراز کرے وہ تمہارے وجود میں زندہ ہے“ ممانی مرچکی تھی، ماموں آیا رو دھو کر چلا گیا۔ ماسٹر جی اور ماسٹرانی صاحبہ اس مددہ جالنگاہ میں ہمارے معاون رہے

ڈاکٹر پروفیسر دولت رام خاموش ہو گیا۔ میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھیں نمناک تھیں۔

میں نے کہا ”افسوس کہ وہ مر گیا، بُرا ہوا.....“

اس نے بات کاٹ کر بلند آوازیں سختی سے کہا ”کہو میرا ہوا وہ اس
دنیا سے اٹھ گیا۔ ایک نیک آدمی کم ہو گیا۔ مگر وہ مرا نہیں، زندہ ہے“

سنا نہیں!

دنیا میں حیاتِ جاودانی اسی نے پائی
جس نے اپنی مسرتیں بانٹ دیں۔

دوسروں کے دکھ سمیٹ لئے

اور خدمت میں جس نے لکبین پائی

زندگی!

ہاں زندگی! اسی کے حصے میں آئی

حضرت علامہ! کیا کہوں! یہ سن کر میرا دل بھر آیا۔ میں نے اجازت
چاہی اور کہا کہ چند دن کی غیر حاضری معاف کرنا۔ مجھے ایک مقدمے کے
سلسلے میں دہلی جانا ہے۔ اگلی نشست آئندہ سینیچر (ہفتہ) کو ہوگی۔ وہ اٹھا،
مجھ سے بغلیکیر ہوا۔ خدا حافظ کہہ کر دروازے تک میرے ساتھ آیا۔

میں نے غالب کا یہ شعر

ہوئی جن سے توقع خستگی میں داد پانے کی

وہ ہم سے بھی زیادہ کشتہ تیغ ستم نکلے

بار بار پڑھا اور سنا تھا مگر اس کا اصل مفہوم سمجھ میں آج آیا۔ سینیچر کو واپس
آیا تو سنا کہ ڈاکٹر دودن پہلے انتقال کر چکا تھا۔

اگرچہ میں زندگی بھر اس مقولے پر سختی سے کاربند رہا ہوں کہ

زندگی کا خواب ہے قاصر وہ خواب

موت ہی جس کی فقط تعبیر ہو!

میرے آنسو نہ تھے، اس لئے نہیں

کہ وہ ستم زدہ تھا

یا میرا لنگوٹیا یا رنھا

یا میرے ملنے والوں میں سے وہ بہترین، شریف ترین اور قابل ترین

انسان تھا

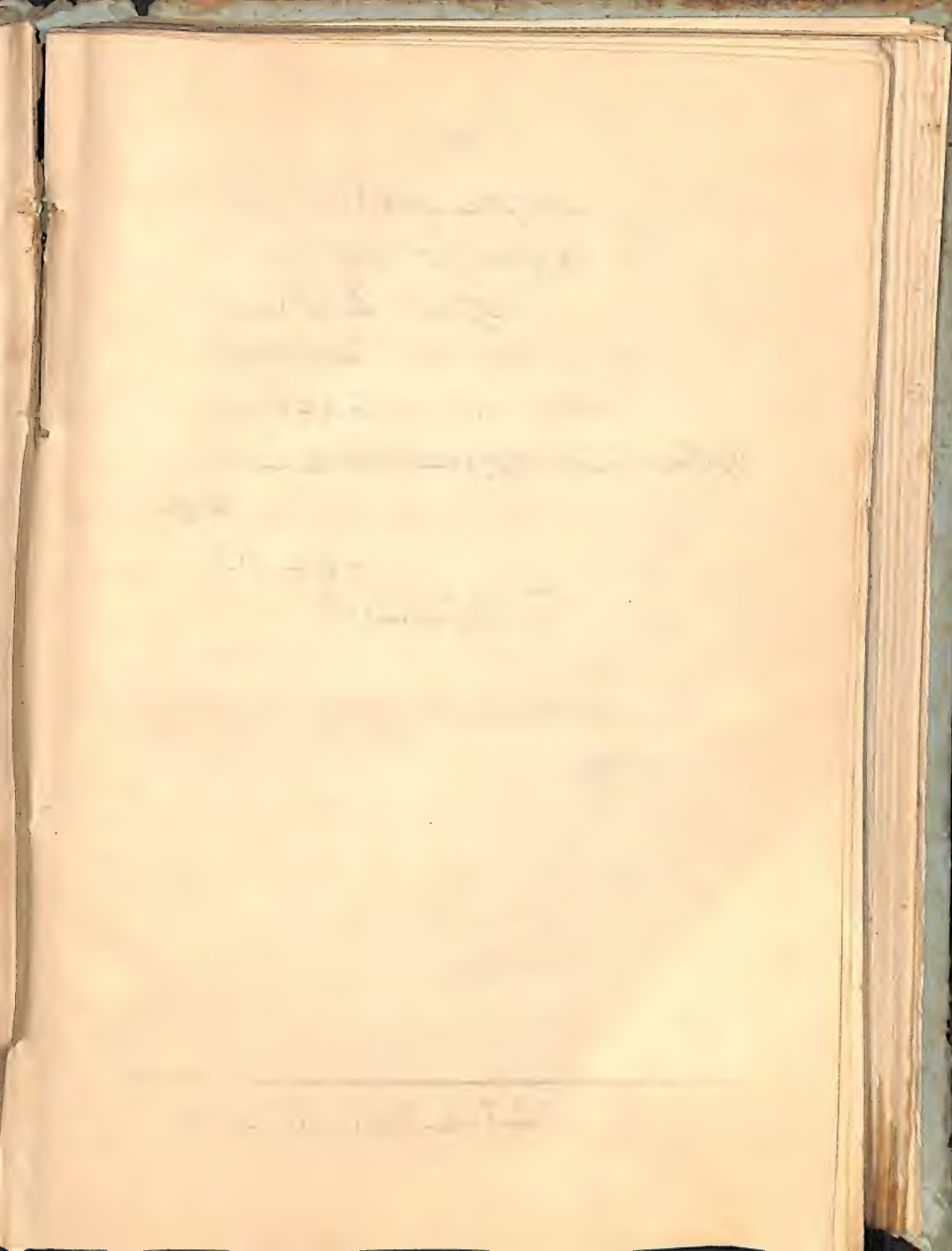
بلکہ اس لئے بھی کہ

”دگر دانائے راز آید کہ ناید!“

آپ کا خیر اندیش

برہم ناتھ دت

لے ترجمہ ”کوئی راز آشنا آئے نہ آئے“



اسی مصنف کے قسّم

۱۔ ڈال ڈال پات پات

۲۔ پرچم ضیاء

۳۔ جواہر پارے

۴۔ برگ و بار

۵۔ اہل سیف

۶۔ یونانی شاعر ہومر

۷۔ ذکر و فکر زیرِ طبع

۸۔ نظمِ منشورہ "

۹۔ منکھ مکتوب ایبہ "

ملنے کا پتہ

۱۰۔ کرشنا مارکیٹ امرتسر

اغلاط نامک

صفحہ نمبر	سطر	غلط	صحیح
۲۱	۱۵	دھوں	دکھوں
۲۵	۳	ماطر خواہ	خاطر خواہ
	۴	منی	گئی
	آخری	پنی	اپنی
۲۸	۱	محنت	محنت
	۱۰	دول کے سو	دھول کے سوا
	۱۳	ہوتے	جوتے
۳۰	۱	ہو گیا	ہو گیا
۳۲	۲	لکھی	لکھی
۸۵	۱۱	مزارع تابع مرضی	مزارع تابع مرضی مالک
۹۰	۱۸	انتقام	انتظام
۱۶۶	۵	اس کے دل پر میل نہ آئی	وہ دل پر میل نہ لائی

